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l.A ItlI'LOMATlE DE KEHVEN 


Boiiviti, li‘ peintre des intérieurs eiilrnes et des jeux 
de lumière, iiiiriiil rendu merveilleusement le scène (jiie 
je vais essayer de décrire. 

A Leslen, village dépendant île Saint-Idenc, par les 
premiers jours du mois d’avril, dans une salle assez 
vaste, éclaii'ée par une seule croisée à petits carreaux 
irrisés de vert et de jaune, et d’où partaieid des rayons 
d’oi‘, nue petite vieille allait et venait avec une vivacité 
extraordinaii'e. Elle portait nue coilfe cancalaise Lieu 
blanche et très serrée sur son IVuiit jauni et i’idé; elle 
avait nu corsage noir, une lourde jupe de fnlaine et, 
aux pieds, de gros sabots qui rytlimaient d’un petit 
bi'uit sec sa niarchc sur les dalles de granit. 

L’ainenbleinent de cette pièce était bien simple : une 
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table de chêne, nu lit à deux étages, un dressoir rem¬ 
pli de vaisselle enluminée, deux chaises et un fauteuil 

h 

de paille; n'oublions pas (quelques images saintes, qui se 
détachaient sur un mur re(;répi à la cliaux. 

Tout était propre, brillant, bien ordonné. Ce n’étaient 
pas des toiles d’araignées qui pendaient du plafond, 
mais de beaux épis <le maïs aux jolis tons vieil or. 

La petite vieille allait au milieu de tout cela, tra¬ 
versant les rayons de lumière, disparaissant dans 
l’ombre avec des aspects di' féeries, comme la doyenne 
des fées légendaires. 


(( Il lie viendra donc pas! disait-elle en parlant haut, 
comme beaucoup de vieillards en ont riiabitude. Oh! 
le méchant enfant! Il est encore, J'en suis siïre, avec 
ce petit Rerveii, ce vilain drôle qui fait le désespoir 
de son père et qu’ou ne voit jamais à la messe. Eu 
voilà un qui finira mal ! En attendant, il me change mon 
Yvonnec. Oui, je lui trouve uii air rêveur à mou gar¬ 
çon. Il n’a plus st's jolies chansons sur les lèvres, rien 
ne Taniuse : la nuit, je l'entends se remuer si long¬ 
temps avant de s’endormir, que j’ai toujours envie de 
lui demaiuler s’il est malade. Il est si beau, lui, si 
robuste, si brave ! Il n’a pas son pareil pour traîner 
un filet; tous nos patrons le voudraient sur leurs barques. 
Oui; mais cela, je ne le veux pas. Non! tant que je serai 
sur cette terre, il ne s’embarquera pas. C’est assez 


d’uii. )> 

Et en disant ces mots, elle avait im petit air qui n’é¬ 
tait pas doux, la pauvre grand’mère! 

Le père d'Yvon, .son fils, était de ceux qui faisaient 
la saison de Terre-Neuve. Un jour il iic revint pas : 
le bateau s’était perdu corps et biciLs, avec d’autres 
barques, dans un coup de tempête. 
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l^’enfaiit resta à sa charge, la mère s’étant remariée 
et ayant quitté le pays. Klle avait bien, en partant, 
promis d’aider la vieille, mais on n’entendit jamais plus 
parler d’elle. 

Lu inèi’e Jean, ou la mère Jeannic, comme on l’ap¬ 
pelait dans le pays, possédait un peu de bien, et elle 
avait en outre une pension de six cents francs comme 
veuve d’un quartier maître de la marine. Avec cela et 
beaucoup d’économie, elle avait élevé son Yvon jusqu'à 
l’àge de treize ans ; elle était persuadée de lui avoii* 
donné une e.xcellente éducation. Du reste, s’il ne savait 
pas très liien lire, si son écriture était restée incor¬ 
recte , personne dans le pays ne remmaillait un filet 
avec autant d’adresse et ne faisait les casiers avec 
autant de pci’fection; bref, les pêcheurs le citaient avec 

i 

admiration à leurs enfants. 

Tamlis que ce ])etit Kerven, qu’est—ce que c'était 
que celui-là? le lils du maître d’école, nu brave homme 
certainement, mais qui ne ferait jamais un vrai gars 
de son enfant, cet être frêle, délicat, qu’on prendrait 
pour une fille avec ses petites mains, ses petits pieds, 
ses matiières fines. 

Quel travail ponvait-on lui demander? (’e n’était bon 
à rien, ni aux chauqts ni à la mer. Et pendant que 
dans sa pensée cdlc établissait avec orgueil ce parallèle, 
la vieille se pencha sur l’àtre, oîi chauffait depuis long¬ 
temps une soupe au poisson qu’elle devait trouver excel¬ 
lente; car ciiaqiie fois qu elle y goûtait, elle repassait sa 
langue sur ses lèvres avec satisfaction. 


Tout à coup la porte s’ouvrit, et dans l’encadrement 
de c(‘tte porte, sur ce fond que le soleil illumina sou¬ 
dain de lueurs d’apothéose, la robuste silhouette d’Yvon 
fit son apparition. 
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— Bonjour, graiurnièrc, dit-il avant d’entrer; ne 
gronde pas, ou je retourne d'où je viens. » Puis d’un 
tou câlin, avec un bon rire : « Veux-tu ne pas me. 


gronder ? 


— C’est bon, viens, inéchaul gamin, » fit-elle, et elle 
mit la soupe sur la talde. 

« Tu trouves qu'il lait meilleur dehors que dedans, 
c’est de tou âge. D’oii viens-tu ? 

.l’étais sur la falaise. 

— Tout seul? 

— Non, avec Kerven. » 

A ce nom de Kerven la pauvre mère leva ses deux 
bras au ciel. 

Yvon, liabitué à ces démonstrations réprobatrices 
quainl il s’agissait de son ami, continua : 

« Nous étions à regarder une belle frégate qui vient 
de jeter l'ancre tlans la baie ; elle était si près de la 
falaise, qu’on entendait les commandements. Ktre marin 
de l’Etat, ce doit être beau! 

— Vcux-tii encore ini [>cn de soupe? » dit la pauvre 
mère, qui n'aimait pas ce sujet de conversations, et 
avant qu’il eut pu répondre elle lui remplit de nouveau 
sou assiette. 

« Tu sais, lui dit-elle, ou est venu pour des casiers; 
nous n’en avons pins et nous manquons la vente. 

— C’est bon, graiidmère, on va en faire, mais... 
demain; aujourd'hui je voudrais retourner voir la fré¬ 
gate , ou dit qu’elle repartira cette nuit, et puis Kerveti 
m’attend. 

— Kerven, Kerven! 11 m’ennuie, tou Kerven! il est 
toujours là à te monter la tète ; s’il aime tant la mer, 
il n’a qu’à se faire marin : en voilà nu que je verrais 
partir avec plaisir ! 
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— Mats il ii’atine pas la mer du tout; il a d’autres 
projets... 

— Ail ! et le.squels? 

— .le te dirai cela plus tard, graud'iiière. u 

El rembrassaul tendrement, il lui cria dans l’oreille; 

(( (7est un mystère î >* et il ilisparut. 

— Vilain gamin! cria la vieille, moitié fàcbêe, moitié 
l'ieuse, me voilà sourde pour toute la journée. » 

Yvou gagna la canqiagne en suivant un sentier qui 
passait deirière la maison, et ([ui par nue pente très 
douce conduisait au sommet de la falaise. Li* terrain, 
mélangé de sable et de terre grasse, était couvert irune 
herbe jaunie, brûlée et, à cette heure, glissante; mais 
t’eufaut, qui allait pieds nus, courait là-drssns avec 
facilité. 

Yvon approchait de sa quinzième aimée. Grand déjà, 
le torse développé, l'ossature grosse, indice d’une so¬ 
lide cliarpente, il promettait d’ètre sous peu un matelot 
lirave et robuste; car, en dépit des ajqirélieii-sious, des 
projets, de la volonté de la pauvre graud’inère, Yvon 
serait marin. 

Ces enfants du littoral, qui passent la moitié de leur 
vie dans r<‘au salée, s’eu imprégnant, en nourrissant 
leurs muscles, ne peuvent jamais s’arracher à cette 
mer, <|iii peut-être un jour Ic.s engloutira , mais qu’ils 
aiment comme la berceuse de leurs premiers sommeils. 

Yvon sentait si bien que cet inéluctable n’était pour 
lui qu’uue allàire de temps, qu'd ne songeait pas à con¬ 
trarier sa vieille graud'uière, et tout simplement il (c espé¬ 
rait », mot c[iiî serait ciaiel s’il ne signifiait, en Bretagne, 
« attendre. » 

l’oiii' b' moment, sans préoccui»ation, il marchait 
rapidement, les cheveux au vent. De temps en temps 
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mio alouette s’élevait près de lui, eu poussant ce cri 
plaintif qui se change en un tii‘cli joyeux sitôt qu’elle 
escalade le ciel. Une petite hrise caressait les bruyères 
et les ajoncs couverts de fleurs. 

1! rejoignit bientôt son camarade. 

Kerven , par son physique du moins, justifiait le por¬ 
trait qu’eu avait tracé la grand’mère d’Yvon. C'était un 
enfant petit pour son âge, et dont les membres grêles 
paraissaient avoir été aiTÔtés dans leur développement. 

J] eût été excessif de dire qu’il avait l'air sournois et 
méchant; mais, sur sou visage pâle, au lieu de l’épa- 
nouissenu'iit insouciant et gai de l’enfance, .se lisait l’in¬ 
quiétude assombrie de quelqu’un mécontent de son sort. 

F'ils de rinstituteur du village, il avait quelque insti'uc- 
tion. Peut-être avait-il mal compris les enseignements 
l'eçus, peut-être en th’ait-il de fausses conséquences; 
mais, à mesure qu’il avançait en âge, il paraissait de 
l>liis en plus pri'ndre en mépris et eu aversion le milieu 
où il vivait, au grand désespoir de son père, qui vague¬ 
ment b^ sentait envahi et troublé par de pernicieuses 
chimères. 

Les deux amis, du lien oîi ils se trouvaient, avaient 
une vue ravissante. La rade était sillonnée de bateaux 
de pèche qui allaient et venaient en tous sens, traînant 
leurs lih'ts, tandis qu’au pied de la falaise un navire de 
guerre était à l’ancre ; une flottille de canots évoluait 
autour de lui. Les deux enfants considéraient ce spec¬ 
tacle avec des impressions bien différentes. 

Pendant que Kerven, dont aucun objet ne captivait 
spécialement le regard distrait, semblait ne suivre que 
le développement de ses i>onsées intérieures, Yvon, de 
ses yeux brillants d’admiration et d’enthousiasme, ne 
quittait pas le navire. 
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« Mais ri'garilc doue, Korveii, dit-il eiiriii, regarde 
cette belle frégate. » 




]ji vaisseau (ju’Vvoii 
désignait sous le nom de 
frégate ôtait une corvette 
(jiii dres.sait fièrcnient dans 
les airs ses trois mâts et 
son beaupré, 

(t Ab ! si tu pouvais 
voir ce bateau courir .sous 
ses voiti's, lu compreu- ’ 

(Irais <péil n’v a pas d'antre 
bonbeur au monde qu(“ 
d'ètre marin ! Ce sont ces 
bateaux-là (pii font les 
b(*au.v voyages. Mon graiul-pèr(‘ était sur VUid/ne, et il a 
fait plusieurs fois le tour du monde. » 

En disant cela, le pauvre Yvon avait les yinix agran- 
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dis et les narines dilatées : il était en arrêt devant ce 
joli vaisseau, comme un chien de chasse devant une 
perdrix. 

(c Oui, c’est joli, consentit enfin à répondre Kerven, 
et, prison pour pi'ison, il vaut peut-être mieux en 
choisir une qui marche! » 

Yvon h' regarda avec stupeur. Il n’avait pas compris 
un mot : il comprenait rarement, du reste, le.s plirases 
prétentieuses de son compagnon, mais il ne l’en admi¬ 
rait que davantage. L’iuconqn’éliensible, c’est le sublime 
pour les naïfs, 

Yvon se coucha sur le gazon, les yeux tournés vers 
la mer, tandis (|ue Kerven, dédaigneux, laissait tomber 
quelques mots de temps en temp.s. 

<t Tu n’as donc pas assez de misère, mon pauvre 
Yvon, que tu penses encore à t'embarquer : crois-tu 
donc que tu serais plus heureux à bord de ce navire? 
Tu ne serais pourtant ni mieux vêtu ni mieux nourri 
qu’à cette heui’e, et quand tu aurais passé vingt ou 
trente ans de galère, on te jetterait comme reti'aite de 
quoi t’acheter un peu de pain, juste de quoi ne pas 
mourir de faim. Du pain! la belle affaire, est-ce qu'on 
en manque jamais? Non, non, vois-tu, ce n’est pas une 
vie, ce n’est pas un but, nous sommes jeunes, et l’avenir 
est à nous. 


L’avenir! répétait Yvon ahuri, qu’est-ce que c’est 


que ça? 

— Je veux dire, mon pauvre Yvon, que si tu vou¬ 
lais m’écouter, nous partirions. 

— Et où donc, mon Dieu, puisque grand’mère m’a 
dit que si je m’embarquais, elle en mourrait de chagrin? » 

Pour Yvon, partir c’était s'en aller par mer vers les 
régions lointaines auxquelles il rêvait si souvent. 
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« Nous irions à Paris, à piotl, dit froidement Kerven, 
— A Paris! Ou’i’st-ce qnc tu veux que je fasse 
à Pîii-is ? J’ai été um* fois ù Menues; eh hienî j’étoulTais, 


]»erdu dans ces rues entourées de 
011 iu‘ voyait le ciel <jue comme s’il 
— Crois-tu doue le ciel plus 


hautes maisons, d'oii 
était très loin, 
près de toi ici? dit 


Kerven eu riant. 


Mais heaucoup plus près : il me semlde même 



pai’fois, quand le soii- descend, que je marche dans le 
ciel, que j’y suis plongé. 

— Mais c’est le brouillard qui t’enveloppe et te mouille, 
mon pauvre Yvon. 

— C’est possible , dit l’enfant ; mais je n’aime pas les 
villes. 

— Tu ne veux donc pas «iev'enir riche, célèbre; tu 
ne veux donc pas vivre enfin, voir des palais, des gens 
en riches toilettes, îles équipages, des th('‘àti'es où l’on 
joue des pièces qui font rire, pleurer et trembler tout 
à la fois? 

— Heu! heu!,., 

— Te souviens-tu de M. Corvin, qui est venu 
prendre des bains l’année dernière , et qui avait loué 


O 
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la maison de bois qu'ils appellent le chalet des ajoncs ? 

— Oui, eli bien? 

— U me racontait un jour qu’il était venu à Paris 
tout jeune, en sabots, avec cinq francs dans sa pocln*, 
et que maintenan( il pouvait vivri* sans rien faire et 
avoir des domestiques. 

— Seigneur Jésus, fit Vvon, si nous avions des do¬ 
mestiques, qu’est-cc que nous en ferions? » 

Rerven ne ré])ondil rien : il sc promenait, irrité 
d'avoir encore manqué son effet. Tl entrait dans ses 
projets d’emmenei' Yvon. I! le voulait justement comme 
domestique pour poi’ler les fardeaux, pour le défendre 
si on l'attaquait, [tour partager le travail avec lui en lui 
laissant la plus forte part. Voilà longtemps déjà qu’il 
cherchait à éveiller chez lui la curiosité de voir Paris ; 
mais il se Tieurtait toujours à la plus profonde indiflé- 
rence. 

11 enrageait, le petit homme! A quoi donc lui servait 
d’ütre plus intelligent que son camarade, plus instruit, 
s’il n’en pouvait faire ce qu’il voulait? 

(c Tiens, tiens, dit Yvon en lui prenant les mains, 
n'garde, voilà l’état-major qui descend à terre. 

— Qu’est-ce que ^-a te fait? tu n’en seras jamais, 
toi, de ]’état-]uajor, » 

Et Kerven mit avec rage ses mains dans ses poches. 

Yvon se leva, et, regardant son ami avec curiosité, il 
lui dit de sa bonne voi.v douce : 

(c Tu as donc bien envie d’aller à Paris? 

— Si j’en ai envie ! mais j’en mourrai si je n y 
vais pas. » 

Et en mémo temps que ce cri de convoitise sortait 
du ctenr de Kerven, de grosses larjnes coulaient de ses 
yeux. 
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Yvon, inoapaMv, tliins sa très simple et très bonne 
nature, île pénétrer les véritables sentiments de son 
camarade, n<‘ vil que sa douleur et (‘il fut touché. 

Il en fut même étonné; car si, lui, pour de.s raisons 
diverses, no pouvait (luittor le pays, il lui paraissait 
(lue rien n’enipècliait Kerveii de partir; au contraire. 

Il se rappelait sur ce cliapiti’(‘ certains propos de sa 
grand'ni(>re , dont il sc lit de suite inm;*cemment l’écho. 

« Eh hion ! mais..., .si tu y tiens tant, il faut y aller 
à l’aris : ton père ne s’y o[)posera [tas. Peut-être même 
qu’il préférera encore te sentir au loin que tl(* te voir 
jiasser t(*s journées sans travailler, comme tu le fais 
depuis quelque temps, oii ou idî rencontre que toi daits 
les rues du village. » 

Après un moment d’appareut(* réth'xion, Kerveii 
reprit : 

(( Et à toi..., ça ne l(* ferait donc rien de me voir 
m’en aller? 

— de ne dis pas ça... Oh! non. 

— Moi, je sens que j'aurais beaucoup de peine à te 
quitter; voilà [lonrqiuii j(‘ voudrais t’emmener. Mou 
rêve était de n(‘jamais nous séparer; ('t, comme quelque 
cluîse me dit (pie j’arriverai à une hante position, je 
voudrais t’associer a mon suct'è.s, faire ton bonheur en 
même temps que le mien. 

— Mon bonheur, répondit Yvon en souriant, mon 
bonheur, tiens, regarde.,, » 

Et de la main il montrait la corvette, à ce moment 
dans tout h’ branle-bas de sa manœuvre. 

c( Mon bonheur serait là..., mais jamais dans les 
vilU^s. » 


Kerveii eut un sourire un peu dédaigneux. 

« Tu dis cela, parce tpie tu ii’as jamais eu sous les 
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y<HTx qu(* des navires ou des champs; que tu n’as vu 
qu’une ville vieille et triste. Mais si tu étais à Paris, oii 
il y a de tout, des palais, des jardins, des bois et mémo 
des bateaux à va[>eur, tes idées changeraient vite. Nous 
vois-tu, toi, chef ouvrier dans une grande fabrique; moi, 
à la tète d’une maison de commerce, avec de l’argent 
dans nos poches, gagné sans fatigue, et du temps pour 
nous promener ? C’est alors que tu connaîtras le bon¬ 
heur et que tu me remercieras... Et puis, tu sais, rien 
ne t’empêcherait de revenir an pays plus tard avec une 
fortune comme M. Corviii et tant d’antres... Allons, 
c’est dit, tu viens. » 

Yvon, ébranlé par le mirage de cette ville étonnante 
dans les rues de bupielle on pouvait rencontrei* des 
forêts et des navires, répondit : 

Si cela peut te faire bien plaisir et si grand’inore 
y consent, ça m’est égal do t’accompagner; mais je te 
préviens, pas pour longtemps!... » 


■ 

ffrî ■ 
















ciiAPiriîi: Il 


LES iSO.NS COjNSEILS 


Quand Yvon, rentrô à lu maison, so trouva en pn'’- 
senco de lu pauvre grand’iuùre, déjà si usée pur l’àge 
et les chagrins, si déLile, et à laquelle il allait faire tant 
<lo peine, il eut comme une révolte contre lui-même; 
mais il s’étuit engagé et ne voulait pins s’en dédire. Il 
était lâche vis-à-vis de Kcrven. Certes, il eût agi plus 
librement avec tout autre camarade qu’avec le lils du 
maître d’école, par qui il se sentait dominé. 

Quand ce dimiier, pour vaincre scs scrupules ou le 
persuader, le regardait d’une certaine façon, il éprouvait 
quelque chose de singulier. C'était comiiie si Kerven eût 
marché sur lui. Allons, il fallait en fhiir. S’unnaut de 
tout son courage, il iléhita son petit iliscours d’une 
seule haleine : 

« Crand’mère, je vais vous quitter pour un peu de 
temps, j’ai envie de voir du pays et... » 11 s’arrêta, 
elïra’vé. 

t/ 

La pauvre .leunnic, en renteudant parler de départ, 
était devenue si pâle, si tremblante, qu’elle avait été forcée, 
pour ne pas tomber, de s’appuyer sur la table de chêne. 
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{(Eli bien, coiitimic, mon enfant, fit la vieille, l’émo¬ 
tion dans les yeux et lu colère dans la voix. 

— Et j’ai pensé qu’un petit voyage à Paris ne vous 
déplairait pas trop, mais je vois bien... 

— A Paris ! s’écria joyeusement la vieille femme , 
changeant subitement de ton et d’allure, que ne le 
disais-lu tout de suite?.,. Ah! je respire, je croyais que 
tu voulais t’embarquer. 

— Mais lion, grand’mère, puisque je vous ai promis 
de ne pas aller sur mer, je tiendrai ma promesse; mais 
il me semble qu’un petit voyage me ferait grand bien. 

— Et, tu irais seul... à Paris? 

— Non, grand’mère, c’est avec Kerven que je 
partirais. 

— Ce n'est pas le compagnon que je t'aurais sou¬ 
haité; il le sera plus gênant qu’utile; mais je ne dis¬ 
cuterai pas ton compagnon, t’ayant déjà dit cent fois 
ce que j’eu pensais. Souviens-toi seulement que tu pars 
pour peu de temps, que je suis l>ien vieille, et que si 
tu tardais trop, tu ne trouvei’ais plus ta pauvre grand’- 
mère. Ce serait bien mal de me laisser mourir seule, 
moi qui depuis ta naissance t’ai entouré de soins. Si 
la chose arrivait, tu te prfiparerais un grand remords 
pour toute la vie. 

— Ah! grand’mère, lit l’enfant tout ému en lem- 
brassant, vous savez bien que je vous aime de tontes 
mes forces. Non, je pars pour deux mois, et j’esjière 
rapporter assez d’argent pour payei‘ au retour bien des 
petites dettes qui nous tracassent, n 

La bonne femme ne mit pas Tin instant en doute 
que son petit-fils ne gagnât beanconp d’argent à Paris : 
nn garçon qui faisait si bien les casiers de boinards ne 
pouvait passer inaperçu dans la grande ville. 
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— C’est coiivetiu, mon Yvonnct, tu partiras demain 
matin ; mais je vetix voir Kervcn et lui parler avant. 
^’a 1<* chercher. » 

Et comme Yvon avait l’air inquiet, sachant les pré- 
A'cntions assez justifiées dii la vieille grand’mère contre 
son ami, et qn’il s'arrêtait indécis, la vieille femme 
ajouta : 

« Va tranquille, ne crains pas de reproches; je veux 
seulement lui faire quelques recommandations à ton 
sujet, -le devine bien que c’est lui qui t’entraîne; mais, 
puisque j’ai consenti à tou voyage, je ne veux pas en 
gâter les débuts par des gronderies de vieille femme. 
Va! » 

Yvon partit, pour revenir peu d’instants après avec 
son futur compagnon de route. 

Kerven n’en menait pas large, comme on dit viilgai- 
reinent. La .leannic, en voyant sa mine confuse, ne put 
.s’empêcher de sourire et de s’amuser quelques instants 
de son embarras. 

Cet enfant, avec son aspect ennuyé, un peu fa¬ 
rouche , avec des phrases prétentieuses, son indiffé¬ 
rence pour les occupations, les amusements, les joies 
et les peines qui constituaient la vie dans ce village de 
pcclieiirs, était devenu comme im être à part : on le 
regardait, dans son isolement volontaire, ainsi qn’uji 
éternel étranger. 

(c Asseyez-vous, inunsienr Kerven, dit la vieille 
femme en enllant un peu sa voix; vous avez le temps 
d’être debout, puisque a'Ous voulez marcher jusqu’à 
Pai'is. (’/est un bien long A-oyage pour des petits pieds 
comme les vôtres, mais vous emmenez peut-être Yvon 
pour vous porter. « 

Pois, s'adre.ssant à .son petit-fils, elle lui dit : 
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a Va reporter les filets rpie tu as raccommodés, et 
u’ouMie pas tie faire tes adieux a tes pratiques ; ne te 
pressf' pas, J'ai à causer avec monsieur. » 

En sortant, \voii lit un geste de prière, en inontranl 
du doigt Kervcii, qui regrettait presque d’être venu. 

n Sois tranquille, J) dit la graiid'mère, et elle se mit 
à rire. Puis à Kerven : 

<( Ainsi, vous allez quitter votre père, courir le 



monde; et vous trouvez bon d’emmenei' mon petit-fils? » 
Et sur un geste de renfant : « Hé bien! je le veux 
bien, ça ne me contrarie pas. » 


Kerven ne s'attendait 


à voir la conversation 


prendi-e cette tournure, et pour la première fois depuis 
son arrivée il leva les yeux sur la Jeannic. 

« Voilà la chose, continua celle-ci. J<‘ ne veux pas 
que mon Yvon se fasse matelot; mes rêves ne sont faits 
que de tempêtes et de mnii'es brisés, et j’espère qu’en 
voyant fl’autres outils que des bateaux, qu’en vivant 
avec des hommes (pii ne sont pas des marins, d en 
viendra à prendre du gont pour une autre profession. 
Vous allez partir, soit; mais voici niainleiumt ce que je 
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tennis surtoiil à vous dire, et je fais ici un appel à 
votre hoiiiiètelé, iiiniisicur Iverveit. Je n’ai aitcnn titre 
pour vous faire des renioiitrances , ni pour vous de¬ 
mander les raisons qui vous ii;uideiit, mais vous n’allez 
pins à l'église. >> 

Kt comiiie rcnfant rougissait, elle continua d’une 
voix moins sévère : 

« Mon Yvon, vous le savez, a l’habiLude de m’y 
accompagner cliaqtie dimanche, l't cliaqne dimanche, 
vous entendez bien, il conUnucra à entendre la messe 
partout ofi il S('ra : Vous allez me ju’omettrc que vous 
ne vous moquerez jamais de lui, et, si renvie vous eu 
venait, vous songeriez à la vieille grand’mère (jui, en 
vous confiant son petit-fils, vous a adn/ssé cette suprême 
prièr’e, de lui laisser suivre une ancienne coutume qui 
est et restera toujours la bonne. Croyez-moi, monsieur 
Iverven, consulter Dieu de temps en temps n’est pas 
mauvais [lour apprendre à vivre avec les hommes. » 

En disant cela, la pauvre vieille femme était comme 
transfigurée. Elle avait la voix si douce, si persuasive 
en ce moineiit, que le eonir de l’eufanl, desséché par 
l’orgueil, s’atteinliât, et ce fut prc.sqne les larmc.s aux 
yeux qu’il répondit : 

« Je vous promets de laisser Vvoii vivi‘c à sa guise. 
Jamais je ne dirai un mut pour combattre les bous con¬ 
seils que vous lui avez donnés, ou chang<n’ les liabi- 
tmlcs tju’il a prises près de vous, la Jennnic, qui ôtes 
respectée dans le pays comme une ancienne ayant tou¬ 
jours fait honiiôtemeut son devoir. 

— Uni, mon enfant, et je m’en vante, répondit la 
Ji'aimic. Ah! ça ii’a pas toujours été facile, avec mes 
faibles l’essources, de mener à bien la tâche que Dieu 
m’avait donnée : eb bien ! je n'ai jamais eu de défail- 




PlillUL'S 1>ANS LA r.ltANDIi VILLL 


9« 


lance, parce que je ne inc suis jamais sentie seule; quel¬ 
qu’un veillait sur moi, et ce quelqu’un c’est Dieu. Or 
je ne veux pas que cet appui manque à Yvon; et si je 
le vois partir sans inquiétude, c’est que j’en ai fait un 


bon chrétien. » 

En ce moment Yvon rentrait, la figure rouge, les 
yeux brillants, heureux maintenant qu’il savait pouvoii' 
voyager, voir du pays, sans trop déplaire à sa grand’mère. 

a Eli bien! la mère, dit-il en entrant, vous ne l’avez 
pas mangé le pauvre Kerven ! » 

Ce fut Kerven qui répondit lui-me me. 

« Non, mon cher Yvon. » Et, se tournant vers la 


vieille Jeannic, il lui dit : 

« Permettez - moi de vous embrasser et de vous 
répéter que vous serez contente de moi. » 

H s’en alla tout rêveur, et quand il passa devant la 
petite église, sans se rendre compte de ce qu’il faisait, 
par un mouvement impulsif il retira sou chapeau. 

« Dis donc, grand’mère, fit Yvon, il me semble 
tout attendri, mon camarade; qu’est-ce que tu as bien 
pu lui dire? car il n’est pas facile à émouv'oir. 

— C’est un enfant à qui il a manqué une mère ; il 
vaut peut-être mieux que je ne me le figurais. Voyons, 
que vas-tu emporter? C’est que tu n’as rimi pour t’ha¬ 
biller à la ville I » 

Elle regarda sa paire de souliers. Quoique achetée 
depuis longteiiq^s, elle était encore presque neuve, Yvon 
ne se chaussant que le dimanche. Sa garde-robe sc com¬ 
posait de deux tricots en état, d’une veste et de deux 


culottes. 

Oh! ces culottes d’enfants pauvres à la campagne, 
quel poème de travail et d’industrie ! Depuis condjien de 
temps le drap primitif, celui de la première culotte. 
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étîiit-il clispurn , la Jcannio n’aDrail pu lo dire. A force 
d’y ineürc des pièces, de la rallonger, (le t’élargir, il ne 
restait pins un lil de celle qu’avait vendue le marchand. 
Yvon en avait deux ainsi; il pourrait donc en changer 

(|uand il irait dans le inonde. 

r.a pauvi’c foinme était assez mélancolique devant le 

bagage de son enfant. 





Klle n’avait jamais pi'évu, du reste, qu’il aurait un 
jour la fantaisie d’aller à Paris, et la pensée de voir 
son bel Yvon faire ses débuts dans la grande ville 
avec si peu d’éclat, n’était pas sans la mortifier un 
peu. 

« Mais bah! dit-elle après un moment de réflexion, 
ou m’a dit qu’il y avait là-bas des maga.sins dans les¬ 
quels on trouvait des vêtements tout faits et pour toutes 
les tailles... Eh bien! avec le premier argent que tu 
gagneras, tu t(! feras aussi beau que tu voudras. En 
somme, pour la route, lu n’as pas besoin de vêtements 
neufs. 

Ayant ainsi trouvé arrangement à tout, la vieille 
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gl’and'inère ouvrit le seul tiroir qui fermait à clef dans 
la maison ; i! formait i’uii des compartiments d’un 
placard construit dans la muraille et qu’on ouvrait rare¬ 
ment ; c’était comme une sorte de reliquaire. Yvon 


y jeta un regard presque respectueux. Il vit une belle 
coiffe qui avait été une coiffure de mariée, quelques 
letti'cs, celles du défunt fils, son père, quelques bijoux 
aux formes anciennes et ciiliti quatre pièces d'or, le.s 
seules économies que la pauvre vieille femme eût jamais 


pu réunir. 

Elle piât deux de ces pièces d'xuie main tremblante 
et les remit à Yvon, qui ne voulait absolument pas les 
recevoir. 

« Mais je n’en veux pas, s’écriait-il en se défen¬ 
dant, qn’est-ce que j’en ferais de voti'c argent? Croyez- 
vous qu’avec ces deux bras-bi j’aie besoin de qneltpie 
chose ? 


— Prends, insistait-elle, heureuse de voir le cou¬ 
rage de son etd'ant, prends; si tn ne trouves pas à les 
dépenser, ch bien ! tu me rapporteras quelque chose en 
souvenir de la grande ville. Puis il faut tout prévoir, 
tu piuix être malade. Je ne vcu.x pas non plus (|uc tu 
voyages comme un gueux. Je sais bien qu’à Paris lu 
ii’auras besoin de rien, mais avant d’y être!.., » 

Yvon, [niisqne la vieille le voulait absolument, prit 
les deux pièces id les fit coudre dans l’iiitérieiir de sa 
ceinture, fermement décide, du reste, à n’y jamais 
toucher, 

«,1e ne veux pas vous conti'arier, grand’mèrc, disait-il, 
mais vous avez bien tort de vous priver; enfin, vous 
verrez à mon retour qu’ils auront fait des petits, vos 
jaimets. 

— Tant mieux, uioii enfant, tant mieux! travaille, 
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i‘»'‘ussis ! » Et lii flifure tlo la l)oiine vieille était |»resijue 
joyeuse, 

Yvon n'y eonipi'enuit rien; lui qui s’attoïklait à des 
nleiirs, à des r<'i)roclies, il se Ironvait en fac<’ d'une 
femme qui caehait à peine son plaisir de ce dépîirt. 

Il se souvenait d’tin jour oii il avait di'inandé à sa 
gran<rmère de le laisser partir pour un voyage d'un mois 
à bord d'un bateau au cabotage. Grand Dieu! de quelle 
façon ditléreute elle l'avait reçu! Avec quelles supplica¬ 
tions et quels torrents de larmes elle avait empêché ce 
voyage 1 On l'aimait donc moins qu’autrefois. Quebjues 
lui'ines au départ faisaient partie do son programme : on 
lui faisait tort de quelque chose. 

Aussi ce fut avec une certaine amertume qu’il dit 
à sa grand’mère : 

K Allons, je vois avec plaisir que vous vous faites une 
raison. .l’avoue (jue j<^ craignais do vous faire de la 
peini*, mais il paraît que je me trompais. » 

La vieille alors, se jetant à son cou, lui dit en le 
couvrant de baisei's : 

Oui, je te \ois [lartii' avec plaisir; je .sems que tu 
m'aimeras davantage là-bas qn’ici; tu penseras plus 
à moi et tu compreinlras mitmx [tonrquoi je t'éloignais 
du métier de marin. Quand tu sei-as devenu un bon 
ouvrier et que tu gagneras de l'argent, tu me l'cmer- 
cicras d’avoir contrarié tes coiqis de tète, n 

L’enfant eut alors un sourire que la pauvre mère 
ne vil point, et qui voulait dire : Comme vous me con¬ 
naissez peu ! 

Puis, ayant fait un paquet de tout ce qu’il voulait 
empoi'ter, il le mit dans un coin et dit ; (( .\le voilà paré. » 

Une explication d’un caractère bien différent avait 
lieu à la nièine lieui’c chez les Kerven. 








32 


l'RUDUS 1>ANS LA nUANDl-: VILLE 


Le père et le fils ne faisaient pas ce qu’on nonime 
nu bon ménage. 

Ijt* père, homme d’un grand bon sens, avait deviné 
de bonne heure chez son fils une ambition dispropor¬ 
tionnée avec ses facultés et ses moyens d’action ; aussi, 
n’ayant pas tie fortune, était-il rempli d’inquiétude pour 
l'avenir de cet enfant. 

Qu’en ferait-il?... 

Resté faible, après une première enfance constam¬ 
ment maladive, il m* fallait pas songer pour lui à des 
professions exigeant des muscles et une santé solide. 

Le maître d’école eut un moment d’espoir quand, 
ayant apprécié rintelligence de son fils, il le vit assidu, 
laliorieux, devenir le modèle de la classe, et même, 
disons-lc, le seul élève qui lui fit honneur. 

« Eh hii'ii, peiisa-t-il, il me succédera 
né(*, en somme, n’a pas été si malhonrensc 

En effet, bien qu’issu d'une race de paysans, le 
vieux Kerveii, comme son fils, était né chétif, impropre 
comme lui aux durs travaux pliysiques ; mais lui n’avait 
pas rougi de son origine, il n’avait pas pris prétexte 
de .sa faible.sse pour aspirer à des destinées supé¬ 
rieures. 

Il s'était, dès les premiers ans, accommodé de son 
sort, u’avait désiré que les satisfactions possibles, II 
avait cherché à se rendre utile par des travaux compa¬ 
tibles avec ses forces, sachant que dans tontes les con¬ 
ditions tout laborieux se fait sa place , que chaque effort 
trouve sa récompense. 

Puis un prob'Cleiir était venu, qui, remarquant son 
esprit ouvert, lui avait fait donner de l’instruction et 
l’avait poussé vers renseignement. 

Cette situation, qui semblait le relever socialement, 


ma desti 
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i’avait laissé sans orgueil. Il ii’cu avait vu que les 
devoirs et s était efforcé de les remplir avec zèle; et 
mudestie. 

Aussi espérait-il trouver pour ses derniers jours 
une consolation en son tils; mais l’enfant, après la mort 
de sa mère, enlevée de honno heure, avait été élevé 
un peu à l’aventure lui point de vue moral; son intel¬ 
ligence avait été peut-être trop cultivée avi détriment 
de son àine, et scs premiers succès à l'école n’éveillèrent 
en lui qu’une vanité présomptueuse. 

Plus tard, gâté [»ar les compliments, Jean Kerven 
rêva un tln'àtre plus vaste pour ses triomphes; et son 
père, trop indulgent, flatté du r<'ste, comme tous les 
pères, lui lit passer à iteniies des examens pour obtenir 
une honrse au collège. 

l/enfant lit de son mieux, mais éclioua. On ne pouvait 
songer à tenter, raniiée suivante, une deuxième épreuve; 
les ressources manquaient. 

Dès lors Jean s’aigrit. Considérant son avenir comme 
compromis, sinon perdu, par le manque de quelques 
sous, sou cœur si* laissa aller à l’envie et à la haine. 

H passa par des crises de découragement, de dé¬ 
goût, <le tristesse, détoni'iié du travail, usant ses jour¬ 
nées en flâneries vagues qui désespéraient son [»ère. 

Chose étrange ! son ambition grandissait à mesure 
que paraissaient devenir plus problématiques les moyens 
de la satisfaire. 

I)ans son imagiiiatiou déréglée les projets les plus 
baroques s’entassèrent, i‘t c’est alors qu’il eut cette 
idée du voyage à Paris jiour y tenter la fortune. 

Kestait à obtenir le concours d’Yvon, précieux auxi¬ 
liaire, et le consentement de sou père. 

Ce jour-là <lonc, eu quittant sou camarade, il était 
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revenu dans riinnible salle à mancer de rinstituteur• 
et, avec ce sérieux qui le rendait si énigmatique, il 
avait demandé à son père quelques moments d’entre¬ 
tien. 

« Que veux-tu encore? demanda le maître d’école 
en se mettant sur la défensive. 

— Mon père , dit Jean, je viens vous prier de vou¬ 
loir bien me permettre d’allei’ passer quelques mois 
à Paris, ,Je sais qiuî mon oisiveté vous aflligc, et je veux 
t<‘nt(*r de faire quelque chose. 

— Mais, malheureux enfant, dit le pauvre Kerven, 
je ii’ai pas d’argent, tu le sais bien ; notre séjour 
à Kennes, si court qu’il ait été, a aljsorbé toutes mes 
économies. Ce voyage ne me déplairait pas si je pouvais 
V subvenir, mais tu connais mes ressources. 

—> Je ne vous demande rien que la permission <le 
m’absenter quelques mois. Si je réussis, et je réussirai, 
continua-t-il avec fierté, j’aurai eu la joie de vous faii'c 
revenir sur la mauvaise opinion que vous avez de moi. 
Si je ne réussis pas, eh bien, je reprendrai et j’achève¬ 
rai mes études, pour inc mettre à même de continuer, 
dans ce coin oublié, l’œuvre que vous avez faite si mo¬ 
destement; mais je V4’ux avant tenter quelque chose. 
Que voulez "VOUS, mon père! votre abnégation m’épou¬ 
vante . 

— Mais tu ne sais pas vers quelle misère tu t’ache¬ 
mines, enfant. Enfin, tu pourras toujours revenir près 
de moi. » 


Puis, comme l’avait fart ha grand’mèrc d’Yvon, il prit 

% 

deux pièces d’or, les seules qui lui restaient sans doute, 
elles glissa dans les mains de son fils, qui les accepta, 
tout en promettant de les lui rendi'O au centuple. 

« Et tu pars seul? 
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— Non, Yvon, le fils de la Jcannic, |>!n*t avec moi 



— Y songcs-lii, -malfieurens enfant! Tn entraînes, 
dans ton égoïsme, te seul soutien d’niie pauvre femme. 

— Elle m’on re¬ 
mercie , au contraire. 

— Et comment 


5=r 


— Yvon aussi 
est un ambitieux à 
sa manière. Eh ! 
mon I tieii ! quel est 
l’enfant ayant un 
peu de canir qui 
ne caresse une ehi- 
tnère’? ('.elle d’Yvon 
sei’uit d’ètre marin. 

C’est le grand déses¬ 
poir de sa grand’- 
mère. Aussi a-t-elle 
accueilli avec joie 
cctti* diversion <à 
l’ambition de son 
enfant. Elle espère 
qu’ainsi il abandon¬ 
nera, ]>our quelques 
temps du moins, 
l’idée tle ce métier 
que la pauvre bonne 
femme considère comme le plus périlleux de toiLS, non 
sans raison, hélas! Vous savez que le père d’Yvon est 
mort en mer, et vous n’ignorez pas qu'il n'est pas une 
famille dans ce village qui, en vingt ans, n'ait perdu l'ini 
des siens dans un naufrage. Et puis, tijonta le jeune 


îr;r.;r ; 
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Kcrven avec quoique amei'tumo, la luùre Jeamiic est 
moins incrédule que vous ; elle est certaine que son 
petit-fils réussira là-bas. 

— Que veux-tu, mon enfant, la mère Jeanine est 
une simple femme, toute à son idée fixe, et qui ignore 
comme les choses vont eu dehors de notre village. Moi 
qui sais mieux, je me demande si les périls qui me¬ 
nacent les marins ne sont ))as moins clfrayants que les 
dangers que vous allez coiirii* dans les villes : il y a tant 
de sortes de naufrages ! Crois-tu que je n’aimerais pas 
mieux apprendre ta mort, que de te savoir riche dans 
un métier malhonnête ou dans une industrie douteuse? 

— M’en croyez-vous capable, mon père? 

— Je ne sais, dit rhonnête professeur. 

— Je n’ai pas sur la conscience une seule action 
malhonnête, 

— Tu as des lâchetés, tu rougis de notre médio¬ 
crité. L’adversité fortifie les grands cœurs, dit-on, c’est 
possible-, mais elle accable les petits, et je frémis en te 
voyant rêver la fortune sans travail, sans lutte: car, je 
le vois depuis longtemps, l'argent est ta seule préoccu¬ 
pation, 

— Eh Lien! oui, je veux être riche. ISon pas ]>ar 
tous les moyens, mon père, comme vous paraissez le 
craindre, mais par mou travail. 

— Laissons cela, mon enfant, et fais-moi grâce 
de tes discours. Va, tu n’as aucun programme, aucinie 
ligne de conduite; tu as senti qu’il y a des gens riches 
(ît des gens pauvres, l't tu veux être du cêté des riches 
à tout prix. Soit! j’attendrai; mais souviens-toi que si 
tu reviens uu jour, que ce soit la tète haute, on je 
n'aurai plus di* fils! Je ne sais si le diable te tente... 

— J<; n’ai jamais vu le diable, mou pêi'c, et vous 
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iii* m’avex jamais Ix'auconp parlé de Dieu; mais je vous 
promets de rester lioimête; et si la leutatioii tie voler 
me prenait jamais, je penserais aussitôt au pauvre maître 
d'école de Dimdc, à ses trente ans passés dans la même 
école sans un moment de déeonragmueut, sans un mot 
de [daiate ni de regrets, et je resterais toujours le digne 
fils du plus honnête des hommes. » 
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PllEMIÈltE JOLllNÉE JIE VOYAIjE 


Les voilà partis ! 

Ils avaient décidé de suivre la côte et d'aller à Paris 


par la Normandie. 

Ils ont devant eux maintenant un grand ruban de 
chemin, qui, côtoyant la falaise, les conduira à Can— 
cale. 


Kerven marche la tète haute : la facilité avec laquelle 
il a surmonté les pi’eniières ilifficultés lui semble un 
présage des succès futui-s. 11 regarde droit devant lui, 
comme s’il suivait un astre conducteur, un labaruin indi- 


([uant la route. Aucun regret du reste de ce qu’il quitte, 
aucun souvenir du passé, de ce passé qui n’est môme pas 
encore hier. 


Yvon, lui, SC retourne souvent. A-t-il donc oublié 
son cœur au village? 

Toutefois, comme il ne s’est pas embarrassé d’un 
bagage de pensées ambitieuses, il marche dégagé, de 
son pas indiü'érent et tranquille, avec une chanson 
aux lèvres, une jolie chanson que sa grand’mère, 
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(jui était de Pniinpol, chantait avec les paroles bre¬ 
tonnes : 


Ma mammick, ma manna, na ouorocli ketl 
rîiskoos tca kei* bras n’aiiibec gwelet 

Ma mère, ma [letite mère, vous ne savez pas : 
Je n’avais jamais rien vu de si Iteau ! 


Quand ils furent au sommet ilc la cote, Vvou se laissa 
dépasser par sou camarade et, jetant un dernier regard 
sur lUmiic, qu'il quittait pour longtemps peut-être, il 
resta quelques instants eu contemplation ; il chercha dos 
yeux lu iuaisonnett(î de sa graud’mère , perdue au milieu 
d’un amas de maisons île jiêcheurs. En face de lui s’éten¬ 
dait à une itmneuse distance la mer, juîroitanle sous un 
soleil déjà dans tout son éclat; la mer t|ui, basse à cette 
heure, avait laissé en s’t'ii allant une ijdinité de petits lacs, 
qui étaient comme autant de plaques d’argent encadrées 
dans le vert des varechs ou le Innin des roches. 

Yvon lit qiu’lqiies pas lentement, coimne alourdi par 
un regret, et se retourna de nouveau. iJerrière un accident 
de terrain, les maisons avaient dispai’u, semblant s'étre 
enfoncées en terre; seule tuie tour était encore visible, 
nettement dessinée sur le bleu du ciel. 


C’était le clocbei' du village. 

L’enfant ilemeura longtemps à contempler ce pliarc 
protecteur, puis il lit le signe de la croix et rejoignit en 
courant son compagnon. 

Celui-ci lie s’était pas retourné une seule fois. 

C’était décidément un esprit foi't. 


De la Villeniiu'ijüé^ Chants bretons. 
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a Eu cumbieii de temps serons-nous à Ciinoiilo? 
deniiinda Yvon. 

s, ce soir, cette nuit, sois tratKiuille; nous 


mangerons eu route, 


— Nous n’aurons pas besoin d’acheter grand’chose, 
tout au plus un peu de cidre, du pain; car J’ai un poulet 
froid et des galettes de sarrasin. 

— ïu as cela . toi 


— Oui, c’est grand’mère qui in’a fait cette surprise, 
ce matin ; la bonne vieille aura (jassé une partie de la nuit 
à nous préparer ce festin. 

— Qtielb* excellente femnn*, la Jeannic! Il n’y en a 
pas deux comme cela sur terre. 

— Ça, c'est vi‘ai, dit Yvon avec enthousiasme; mais 
aussi comme elle est aimée ! Tu sais que si elle n’avait 
pas voulu me laisser partir, Je serais resté au village: je 
ne peux pus lui faire de chagrin. » 

Iverven resta nu instant pensif, puis : 

« Elle ne m’aime pas, moi, avoue-le. 

— Pas trop, dit Yvon en hochant les épaules, et 
cependant ce matin, en m’embrassant, elle m’a dit : 
« Kerven et toi, vous serez dans toutes mes prières, i» 
Ça t’est bien égal ça, beiii! 

— Mais non, dit gravement Kerven eu regardant 
Yvoiulaiis les yeux, non, ça ne m’est pas égal les prières 
de ta grand’inère : c’est comme si une sainte veillait sur 
nous. 

— C’est vrai, dit tranquillement Yvon, grand’mère 
c’est une sainte. » Puis il ajouta, pour rendre sans doute 
à Kerven son compliment : 

« Ton père aussi, c’est uii brave homme, bien res¬ 
pecté dans le pays. 

■— Oui, mais ce u'est pas la même chose, fit Kerven;' 
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mon père s’adresse toujours à la raison, et ta graiurnièrc 
vous parle au cœur. » 

A ce moment, les deux enfants firent une rencontre; 
ils virent venir à eux une fillette tte sept à huit ans, qui, 
pieds nus, iinc haguetl*' à la main, coiuluisiiit un troupeau 
de dindons. 



(( Mais c’est Jeannine, dit Yvon. 

— Yvon! fit la petite, et le fils du maître d'école! 
Où allez-vous si malin? » 

El tous ti'ois restèrent au milieu du chemin, noyés ilans 

? V 

la poussière que les dindons soulevaient autour d’eux. 
a Mais nous allons à Paris, cria Yvon en liant; viens- 


tu avec nous? 

— Je Amudrais hion, répondit la petite, 
pour plus tard. 


mais ce sei‘a 
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— As-tu des commissions? dit Yvon. 

— Pourquoi pas? 

— Eh bien, dis-les, et foi do Proton ! je les ferai. 

— Tu ne te rappelles donc pas, dit la petite, que j’ai 
un frère à Paris, Pierre, qui a été à l’écolo avec toi? Il est 
inaiiitoiiant cocher à la Grande Compagnie dos voitures. 
Quand on lui écrit, on mot comme ça : Pierre iMnfjal, 
rocher à la Grande Compagnie des voitures, et ça arrivai 

— Très Inen, » dit sérieusement l’enfant, ot Yvon , 
avec sa gi'osse encolure d’hercnlo ot son rire d’onfant, 
prit la tillette à bout de bras et l’embrassa eu disant : 
« C’ost pour ton frère! » 

Et ibs contiiinèrcnt leur chemin. 

« Pierre Imngal, répétait en lui-mème Kerven, qui 
avait assisté en spectateur indiCféreiit à cotte scène, je 
m’en souviens très Itien, j’étais tout petit, et lui doit être 
tout à fait un honime à présent. » Il ajouta avec résolution, 
après quelques instants do silence : « Il a trouvé de l’ou¬ 
vrage tout de suite, lui, là-bas, et il n’est pas revenu et 
il ne reviendra pas. Nous non plus, va! iioiLs ne revien¬ 
drons pas. 

— Oh! moi, lit Yvon, je r<?viendrai dans deux mois, 
comme je l’ai promis à grand’mère, et puis, vois-tu, j’y 
vais pour toi, à Paris; ne crois pas un seul instant que 
j’y trouve mon allàire. Moi, vois-tu, c’est dans le sang, 
il me faut la mer. 

— Oui, oui, c'est convenu, dit Kerven en souriant; 
je la connais, ta chanson : liens, sois heureux, la revoilà, 
la uu*]‘! » 

En elfet, à travers un riileati d’arbres, au bout d’un 
sentier, on voyait une granile tache verte. 

« Oui, dit Yvon, elle n’est même pas bonixe au large, 
ot poui'taiit ici nous n’avons pas nn souffle d’air. » Puis 
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regardant le ciel : « Ça se gâte, vois-tu, il y auea de la 
tempête cette nuit. 

— Ça nous est bien égal, dit Rerven, je sais où nous 
coucherons. L’inslitutricc de Caucale, une vieille amie 
<le mon père, nous hébergera, lion gîte, bonne table et 



gais convives, voilà pour ce .soir, nous vei'rons demain! 
Puis, mou petit Yvon, lu ne te doutes }»as que tou compa¬ 
gnon de voyage est un Crésus ! » 

Et en disant cela, il tajiait sur sa poche, d’oîi soi-tait 
un joli petit bruit d’or; puis, tirant délicatement du bout 
des doigts les deux louis du père Kerven, il les promena 
plusieurs fois sous le nez d'Yvon, qui se contenta modes¬ 
tement de le féliciter sans parlei’ de son propi'e magot. 

(( Tu vois que nous ne sommc.s pas à la merci des évé- 
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iiemiMits, dit Kerveii îivcc fatuité, et que nous pourrons 
choisir notre ouvrage. Nous avons de for et la clef des 
champs. 

— Quand nous serons à Cancale, nquit Yvon, nous 
pourrions bien aller jusqu’au mont Saint-Micliel : on dit 
que c’est si beau ! 

— Dauie! c'est une grande église sur un rocher, c’est 
un inomunent qui attire beaucoup de monde; je ne l’ai 
pas vu non plusî, nous irons si tu veu.\. » 

lis allaient tonjoui’s. Ils traversaient des vm’gcrs qui 
pi’omettaieut une rude besogne aux pressoirs, J,a chaleur 
était devenue accablante, Kerven était tout en sneitr; il 
ne voulait pus se plaindre sitôt, mais il cotnmençalt à soid- 
fi'ir, le pauvre [tetil, vèlii qu'il était comme à la ville, 
tandis qn’Yvoii, lui, portait plutôt ses vêtements sur son 
bi‘as que sur sou dos; il n'avait sui* le corps que sa cu¬ 
lotte, un tricot, et rien aux pieds. 

« Ouf! lit Kervi'ii, à la lin pouvant plus, mais 

cachant sa défaite sous une raison plausibb‘, j'ai faim. 

— Déjà? dit V'vou. 

— Ma fol, oui! et voilà un endroit cbarmant pour 
V dresser notre tente. » 

Kt il montrait de la main un joli bouquet d’ar])res, 
qui, très [u'ès les uns des autres, offraient aux voyageurs 
de l'ombre et de la fraicbeiir. 

a Nous ne trouverons jamais mieux |)our déjeuner et 
nous repose]’, ajouta-t-il, id je vais acheter du cidi’e à 
la maison qui est là-bas. Pendant ce temps, mets le 
couvert. » 

Quand Yvon fut seul, il étala la serviette qui conte¬ 
nait les victuailh‘s, et disposa le tout de son jnienx; c’était, 
comme il l’avait annoncé, nn poulet et dt‘s galettes de Idé 


noir. 
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Kerven revint bientôt avec ses emplettes; outre une 
bouteille de cidre, il avait pris tics œufs durs et du fro¬ 
mage; de plus il avait emprunté deux bols. 

« Voilà un fameux rejtas, dit Yvon, epû debout con¬ 
templait l’aspect qu’olTrait la réunion de tous ces mets. 

— Attends, attends, » dit Iverven, et il alla cueillir 
quelques tiges de genêt fleuri qu’il planta sur le poulet et 
le fromage en disant : «Tiens, regarde, c’est comme à 
une noce; il ne nous manque que la musique, d 

A peine achevait-il c<‘s mots, qu'un nouveau person¬ 
nage fit son apparition. C’était un grand vieillard aux 
longs cheveux blancs ; il poi'tait um* veste de hure oiaiée 
de Imutons de métal, un gihd hi’Cton sur une culotte uoin* 
et des guêtres de toile blanche; il avait à sa boutonuière 
un bouquet de roses. 

« Voilà la musique, les enfants, dit le vieux inéiic- 
trier eu brandissant son violon; je me rendais à un mariage 
au hameau de Ploëvon, quand j’ai entendu voti'e demande, 
et en avant la musique! » 

Et pendant que nos deux voyageurs mangeaient avec 
l’appétit de leur âge, le violoneux leur jouait d(* vieux aii’s 
tristes, bien tristes, mais nos deux enfants y trntivaient le 
plus grand plaisir; c’était la gaieté bretonne. 

Une tasse de cidre et une pièce de vingt sous récom¬ 
pensèrent le musicien, qui s’eu alla content, et nos 
deux enfants, satisfaits de cette vie de grands seigneurs, 
finirent leur repas dans une douce causerie. 

« Et ce sera toujours comme ça, dit Kerveu, qui 
avait payé le violoEi ; quand nous aurons gagné «le l’argent, 
nous ferons <le bons repas, 

Yvon lie resta pas longtemps à la conversation ; 
quand il eut fini de manger, il se laissa glisser sur le 
dos et s’omlormit profondément. Kerven le regarda dor- 
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niir, et il inunmirait ù part lui : et C’est bien cela, ces 
natures grossières! » Puis il pensa à l’avenir, qui lui ap- 
[taraissait tout en rose; il lui semblait qite Paris atten- 
tlîiit son arrivée, pour doniier un nouvel essor à son in¬ 
dustrie. 

Hélas! c’était Yvon qui donnait, mais c’était Iverven 
qui rêvait ! 

Ils avaient donné deux heures au repas, ils reprinnit 
leur chemin, J>ieii reposés et pleins de gaieté. 

A mesure qu’ils approchaient dt; Cancalc, le temps 
devenait plus mauvais. Ainsi que l’avait prédit Yvon, la 
tempête se formait. Le ciel s’était assombri, et le vent 
qui venait de la mer souillait avec rage. 

« Encore une fichue nuit, dit Yvon, pour ceux qui 
sont en mer ! » 

Ou entendait très bien déjà le bruit des vagues qui 
déferlaient au bas de la côte. 

« Au.ssi, dit Iverveii, j’aime mieux, par un temps 
pareil, une belle route comme celle-ci que le pont d'un 
navire. D’abord moi, vois-tu, la mer, ça me rend malade ; 
aussi c'est jugé, je n’insiste pas. 

— Ah ! mon pauvre Rerven, tu ignoreras toujours la 
plus gi’aude joie qu’un homme puisse éprouver. Se sentir 
emporté sur la vague par... » Yvon s’interrompit; il venait 
d’entendre le bruit d’un coup de canon que lui apportait 
le vent du largo. 

(( As-tu entendu? reprit-il. 

— Oui, dit Kerveu, c’est le Ilot qui monte en mugis¬ 
sant contre les rochers. 

— Ecoute, écoute, » dit Yvon, qui lui saisit le bras 
et le força à rester alteiitif. 

Un autre coup de canon éclata sur la mer au milieu 
de l’orage. 
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Yvon était fort pâle; Kerven, ne comprenant pas, ne 
pouvait partager réinotiou du petit matelot. 

« Qu’as-tii, dit-il, et en quoi le bruit du canon peut- 


il t’émouvoir à ce point? 

F 

— Ecoute encore, » continua Yvon très 
Et une troisième détonation déchira l’air ; jmis il ajouta 


en se signant : 



(c J.cà-bas, sur cette mer en furie, il y a des mallieu- 
reux qui appellent au secours; viens vite, d 

Et, entraînant Kerven , ils dévalèrent par un petit 
sentier qui aboutissait à la grève. 

Il y avait déjà sur les bords de la mer iiiin foule de 
gens qui, sous rémotion du tirante qui s’accomplissait au 
large, allaient et venaient dans un état de surexcitation 
extrême. Des exclamations partaiimt de toutes les poi¬ 
trines, et tous faisaient les propositions les plus tlivcrscs. 

Un homme surtout, im pêcheur, se démenait au milieu 
des autres avec des gestes énergiques. Nos deux enfants 
le voyaient montrer la mer d<^ ses larges mains; puis, 
s’étant approchés, ils rentendirent crier d’une voix ton¬ 


nante : 

« Je vous dis qu'il n’y a rien à faire; ils sont perdus 
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et aller au secours de ce navire sur une mer démontée 
comme celle-ci serait une folie sans utilité. Nous n’avons 
pas ici le canot de sauvetage de Cancale, et nous ne serions 
pas à cent mètres d’ici, que nos barques couleraient à pic 
sons la mo]itagne d’eau qui les couvrirait. » 

Et il montrait la mer, qui, dans le crépuscule, n’était 
qu’une lueur Llanelie à peine visible, mais dont la voix 
était terrible. C’était le bruit «les vagues qui s’abîmaient 
les unes sur les antres, dans nn écrasement d’écume. 

Un éclair brilla au large, et un coup de canon se lit 
entendre, appel siiprénie aux hommes on dernier adieu 
à la t«u’r«‘. 

(( Alors nous iic tenterons rien? » «lit un vieux [)é- 
cheur. 

Personne ne répondit à cet appel, fait du reste sans 
grande conviction. 

« Si on essayait pourtant ? dît Yvon eu s’avançant tout 
(à coup; vous avez une barque solide, vous ! 

— Irais-tu, toi, gamin? fit le pécheur. 

— Oui, sans hésibu', répondit Yvon. 

— Kh bien ! si je trouve cinq gars comme toi, je me 
risqin' et mon bateau aussi. 

— Allons, les amis! cria Yvon <h‘ sa voix chaude et 
entraînante, il y a peut-être à quch[ues cents brasses de 
nous des malheureux <pu se meurent, dos femmes, des 
enfants, des gens du pays peut-être, et qu’il faudrait sau¬ 
ver. Hein! qu’en dites-vous? ça vaut bien quelques coups 
d’aviron. Oîi est ton bateau, l’ancien, que nous sautions 
dedans? » 

Et la barque, ayant été poussée an large par vingt 
bras vigoureux, fut en un instant garnie de rameur.s. 

^von avait tenu sa promesse, il avait sauté b’ premier 
dans la barque. 
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Kerven, i|iH n’était pas de la partie, était resté specta¬ 
teur ému d(‘cette scène. Tout s’était passé si vite du reste, 
qu’il ii’avait pas eu le temps de donner un conseil ou 
d’essayer d’arrêter Yvon. 

« Voilà, disait-il philosophiquement, un enfant qui, 
pour ne pas contrarier sa ü;raiid’nière, reste des mois à 
contempler lu mer avec envie sans naviguer, et à l’instant 
oii il s'en éloigne pour l’oublier, il s’embarque en pleine 
tempête... Pauvre Jeannic ! si tu pouvais te douter de ce 
qui se passe ici! » 

La barque, déjà loin, n’était plus qu’un point noir 
dans une pâleur d’écume. 










CIIAPITIU: IV 


TROP T.vnn 


Dans lo vent, dans rembriiti, soulevée par d’im¬ 
menses vagues qui la laissent retomber, la barque, mon¬ 
tée par sept vaillants matelots, est maintenant en pleine 


mer. 


grands dangers 


Ils sont là, les héros, avec quelques planches sous 
leurs pieds, an milieu d’une mer en furie, courant les plus 

et cela volontairement, sans songer 
à une récoinpeiisc quelconque. 

l)e tons les dévouements de l’homme, le plus admi- 
ralile <‘st celui du sauveteur marin ; en ce sens que, 
modeste et désintéressé, voulu et continuel, il est dégagé 
de tout élément etranger à l’héroïsme pur. 


Ici, aucun des sentiments artificiels ; enthousiasme, 
compassion nerveuse, amour de la gloire, qui, en de 
certaines circonstances, nous poussent pur un élan mo¬ 
mentané, à nous sacriiier pour les autres. 

Expliquons-nous. Sur les champs de bataille, l’hospi¬ 
talier qui relève les blessés, partage dans une certaine 
mesure l'excitation dont est transporté le combattant. 
Connue ce dernier, il perd la notion du réel, et après 
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l’iiiévilablc tléfaillaiice |a’ciiiiàre, marche, court, sc pré¬ 
cipite; au surplus, souvciit sou acte ii’est pas absoluuiciil 
voloutaii'e, il obéit à ses orilrc’s. 

Dans les villes que traverse uii ileuve, dont les rues 
sont encoiubrées de voitm-es, qu’uu liourme se jette à 
l'eau ou se précipite sous les pieds des chevaux pour sau¬ 
ver une créature eu péril, cet hoiiune, de qui nous ne 
diminuons pas le courage, est entouré d’une foule dont les 
cris d’efFroi ont ému, électrisé son àme, plus accessible que 
d’autres âmes à la pitié, à l’exaltation : et c’est dans l’apo- 
Ihéose d’un trioinphateiir qu’il accomplit sou sauvetage, 
aussi périlleux soit-il. 

(Ju’un coup de grisou éclate , ciiqjrisounaiit de inal- 
heuroux mineurs : aussitôt les survivants de la cata¬ 
strophe, les ouvriers du voisinage se mettent à l’œuvre, 
descendent dans le gouffre, bravant et la terre mouvante 
qui de plus eu plus s’ébranle, et le gaz meurtrier qui 
flotte encore dans les galeries bouleversées. 

C’est que parmi les victimes se trouvent un père, 
un frère, des amis, qu’il faut sauver à tout prix. 
Fuis, au Imi'd des fosses, les femmes, les enfants sc 
lamcutent, aiqtehmt les leurs. Le sauvetage, cti dehors 
de la solidarité du métier, de la communauté de danger, 
est fait encore d’eutraîiiement, d<î camaraderie, d’atta- 
clieincnt à des proclu's. 

Mais quand, sur nue grève perdue, dans l’horreur 
d’une nuit de tempête, alors que le veut et la mer, pre¬ 
nant des voi.x surnaturelles, semblent être l’appel sinistre 
de la mort; quand, à un signal d’alarme lointain et aii- 
oiiyine, quelques homincs qu’aucune loi Immaiiie ne con¬ 
traint, que personne ne voit, que personne n’apjilaudira, 
s’élancent, intrépides, sur une barque fragile au secours 
de gens qu’ils ne connaissent pas, il n’est plus question 
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alors d’orgueil ni tl’aiiciiiis des mesquins stiimilcints de 
notre misérable humanité. 

Il faut à ces honiines, que ii’altend aucune récoinpense 
teiTcstre, ou qui du moins ne s’en préoccupent pas ; il 
faut une inspiration .siipérioure, et c'est dans sa foi que 
le maria la puise, dans cette doctrine chrétienne dont 
un di.*s principes, lacliarité, est l'expression lapins élevée 
et la plus pure tlu dévouement. 

Yvon est un enfant encore, et pour lu première fois 
il se trouve dans un danger réel : toute la vérité lui 
apparaît. 

Il n’a pas peur, non, certes; il ne regrette pas sou 
mouvement généreux; mais l’air humide et froid de la 
nuit, les pa(piets de mer qui ont inondé ses vêtements 
conniK^ ceux de ses camarades, ont alfaibli son énergie. 
Il sent ses membres glacés, engourdis; il a la perception 
exacte de sa situation périlleuse, il se laisse aller* et fei’Jiie 
les yeux. A ce moment, une vague plus gi'osse que les 
autres .s'abat sur T embarcation, la couche et lu remplit 
d’eau eu s’écrasant. 

« Encore une semblable, peiise-t-il, et c’est fait de 
nous! » Il cherche à ouvrir ses yeux, qui sont devenus 
brûlants sons l’action de l’eau de mer, et il voit alors, tel 
un troupeau noir, des vagues qui s’avancent, moulant les 
unes sur les aulrris, comme impatientes d’eii finir avec 
CCS hommes qui osent les Itravcr. 

Le bateau piquait dans la mer, puis filait avec une 
vitesse d’oiseau eu plein vol. 

Tenant la barre, le patron était debout, la main solide, 
l’œil attentif, et, sons sa ferme et adroite impulsion, la 
barque se relevait sur la vague, dont une [>artic se brisait 
à l’avant et les inondait; sans ses cloisons étaiiclies, la 
barque eût infailliblement sombré. 
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Yvou remarqua avec eÜroi que le vieux pêcheur avait 
hissé une voile et un foc. 

« Pour Dieu, cria-1-il, baissez la voile: au foc est 


assez ! 


— Mouche-toi, morveux! fit le patron. Tu as voulu 
en tàl«*r, laisse-moi tranquille! » 

Puis, a[)rès avoir regardé longuement devant lui, il 
acheva sa pensée en murmurant : 

<( Et nous arriverons encore trop tard. Hardi, les 


amis ! 


■—■ Hardi! » répètent les matelots. 

Et, tenant dans leurs poings les énormes avirons, ils 
se penchent et se relèvent d’un mouvement régulier, avec 
un redoublement d’efforts pour augmenter la vitesse. 

La barque bondissait au milieu des vagues. 

Y’von, voyant le calme de ses compagnons, résolut 
d’avoir la même bravoure; il rasscmljla tout sou courage 
et, pour se réchaiifi'er, se mit, lui aussi, à tirer sur son 
aviron de toutes ses forces. Mais, sous les avalanches répé¬ 
tées des vagues, l’embarcation s’emplissait d’eau, et deux 
hommes s’occupaient sans relâche à la vider avec de vieux 
seaux. Parfois, dans leur position penchée, perdant 
l’équilibre sous le roulis, ils roulaient dans les jambes de 
leurs camarades. Héroïque indifférence du danger, le 
croirait-on'? C’est avec un éclat de rire qu’ils se relevaient 
et reprenaient leur difficile besogne. 

Soudain un long cri d'effroi et de rage s’échappa de 
toutes les poitrines. 

Yvon sentit le sang s’arrêter dans .ses veines, et, levant 
les yeux pour voir lu cause de cette terreur, il vit distin¬ 
ctement, car la mer était phosphorescente, la silhouette 
d’un grand navire. Des rayons lunaires qui par inter¬ 
valles se glissaient à travers les nuages déchirés par Pou- 
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ragaii, perim'ltaient de suivre scène par scène un épou¬ 
vantable spectacle. 

Sur le pont du navire, dos créatures humaines, artb- 
Iéc.s, se jtrécipitaicnt sur les cordages qui retenaient le.s 
eniharcatioiis, s’y accrochaient pèlc-mèle dan.s le plus 
grand désordre, paralysant l'aclion tle quelques matelots 
qui voulaient diriger la manœuvre. 

Presque aussitôt Yvon entendit un cri lamentable, un 
hurlement, composé de toutes les épouvantes humaines, 
(pii domina un instant le bruit do la tein|M''to et s'étei¬ 
gnit dans le fracas de la mer. 

Le navire s’engloutissait, ('t, de rabîme cnli-’ouveil, 
une tromb(' d’eau, colossal et geysi'r », Jaillit et rctomlia 
en flocon d’écunu'. 

Puis rien!... plus l'îen que des débris tourljillon- 
nant dans le remoius d’niie une* qui reprenait son niveau. 

(( Nag(‘z, nagez à culer, » cria b* patron. 

11 descendit la voile, ne conservant que le foc. 11 fouil¬ 
lait des yeux tout <‘c qui passait pr‘ès de lui; tout îi coup, 
se baissant, il saisit une mass<' humaine surnageant à 
lleiu‘ d’eau. Peux liommcs vinrent à son secours, et ils 
Jetèrent dans le canot une femme évanouie. 

Hélas! ce fut tout. Ites passagers, d<' réijuîpage, nue 
seule victime fut arrachée à la mort. 

Puis ils revinrent à tf'i’rc, vent arrière, et en moins 
(Pune heure ils étaient a leur point de dé[>art. 

La population du village, tout entière sur la grève, 
attendait anxieusement le rf'tonr des sauveteurs. 

Kerven se précipita au-devant d’Vvon, b; serra dans 
ses bi'as eu criant, des larmes dans la voix : 

« Ah! te voilà, mon camarade! Mon Dieu! que j’ai 
eu peur! Je ne croyais [dus te revoir. » 

Yvon avait bien de la peine à se tenir debout; il était 



Ci 


PERDUS DANS LA r.KANDE VILLE 


ruisselant d'eau, étourdi par le bruit de la lempcte, encore 
tout ému de cette terriljle vision. Le vieux matelot qui 
avait conduit l’embarcation le prit sous le bras et rem¬ 
mena cliez lui en lui disant doiiceincnt : 

a Viens, mon pauvre enfant; tu es un brave compa¬ 
gnon , mais c’est beaucoup pour un début. » 

Iverven les suivit. 


Quand ils arrivèrent dans la demeure du patron de 
la bai'que, ils trouvèrent un feu réjouissant, l’écemment 
allumé dans Tàtre, des verres svir la laide; et quelques mi¬ 
nutes après, sans que le maître de la maison eût donné 
un ordre quelconque, sa femme apportait ini saladier de 
vin chaud. Elle ne dit pas nu mot à son mari; —- c’était, 
paraît —il, chose assez oi’dinaire que .son exploit de la 
nuit;— mais elle regarda Yvon avec un intérêt attendri. 

« Ce petit était avec toi? demanda-t-elle au matelot. 

— Oui. 

— Pauvre enfant! dit la vieille; as-tu remarqué qu'il 
a l’àge de notre petit I.ouis? Comment as-tu pu consentir 
à l’emmener? 

— .Je l’ai emmené, répondit le vieillard d’im ton fa- 
rouclie, comme j’anrais voulu qu’on emmenât mon fils 
dans un cas pareil. » 

La vieille haussa les épaules. Maternellement elle aida 
Yvon à quitter ses vêtements, qui étaient collés sur son 
corps. Elle lui en donna d’autres à peu près de sa taille, 
en lui disant bien doucement : 

a Ce sont ceux de mon fils; il a ton âge et il est marin 
comme toi. Pauvre Louis! il fait campagne à cette heure; 
que Dieu veille sur lui ! » 

Le patron pendant ce bnnps était assis .sur nue chaise, 
le dos au feu, presque dans la cheminée, et ses vêtements 
fiun aient. 
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Il jirit lin verre rempli de vin brûlant et le but d’un 
trait. 

(c Tu n’c's pas du pays, dit-il ù Yvon, d’où viens-tu? » 

Yvon lui raconta son histoire sans on oinoltre un détail; 
et, quand il mit fini, le vieux pécheur, se tournant vers 
Kei'ven, lui dit il’une voix sévèi'e : 

K Quelle idée avez-vous d’eniinener cet enfant à la 
ville, et que voulez-vous qu’il y fasse? C'est un bon marin, 
ce petit gars, il faut nous le laisser. 

— Comme je vous l'ai dit, Monsieur, dit Yvon, grand’- 
inère ne veut [»as que j’ailb* en mer, elle eu mourrait, 
elle me l'a dit, et je ne veux pas lui faire de peine. » 

Hieu lie saurait l'endre le regard indéfinissable que la 
vieille femme jeta à son mari, quand elle cntmidit les 
paroles d’Yvon. Kei-ven, qui lisait dans les yeux de la 
vieille femme, se disait à part lui : Comme je comprends 
que tes femmes haïssent la mer à l’égal de la guerre ! 

« liah! rei>rit b* vieillard, répondant à l’observation 
muette de sa femme qu’il avait parfaitement saisie, ce 
n’est, vois-tu bien, que du temps périln ; l'enfant sera 
marin nu peu plus laril, voilà tout. 

— Oh! oui, Monsieur, » répondit iiaïvemimt Yvon. 

T.n pauvre femme lit le signe de la croix eu miirmu- 
rant : 

» Mais c’est donc comme une folie qui les prend en 
naissant! Et loi, dit-elle à Kerven , veux-tu être aussi 


marin 




— Oh ! non, fit Kerven avec énergie, ce n’est pas mon 
aflaire, et je n'ai encore rien vn qui m'en donne Teiivie. )> 
Il fut convenu que les deux enfants coucheraient dans 
la maison du pêcheur. On leur fit un lit par terre, assez 
]irès du feu, et ils ne lardèrent jias à s’endormir profoii- 
déinoiit. 
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Pendant que la vieille femme entretenait le feu pour 
sécher les vêtements des deux enfants, le pêclienr sortit. 
La naufragée qu'ils avaient recueillie avait été portée au 
poste des douauiers, oii il y avait une hoîte de secours, et 
il désirait savoir de ses nouvelle.s. 



La pluie n’avait pas cessé de tomber, et le hruitque 
faisait la mer non encore apaisée était aussi effrayant 
qu’au début de la tempête. Le peclicur marcha pendant 
une demi “heure environ, pour gravir la falaise au haut 
de laquelle étaient les cabanes des douaniers. 

La naufragée était couchée sur un lit de camp, enve¬ 
loppée de couvertures chaudes ; une femme liu pays, que 
l’on avait appelée pour la .soigner, lui faisait prendre en ce 
moment une boisson tiède et lui soutenait la tête. La ligui’C 
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d(’ la paiivt'P maladn, fort pâle, étirit encadrée de longs 
cheveux blonds qui roulaient sur ses épaules. Elle n’était 
revenue à elle que depuis peu d’instants; aux premières 
questions qui lui furent adressées, elle dit qu(‘ lorsqu’on 
l’avait saisie, elle se sentait entraînée en tournant dans 
une sorte d’cnionnoir, et qu’elle avait perdu connaissance 
quand, en la retirant de l’eau, ou lui avait violemment 
heurté la tète contre le bordago île la barque, Puis le 
délire s’i’iupara d’elle, l’t le [lèclieur ne put rien savoir, 
si ce n'est qu’ils étaient cent passagers à Iioi’d, que le 
navire allait à Saint-Brieuc et qu’il s’appelait le Jean- 
Marie, capitaine Ilusson. 

Le pécheur s’en revint chez lui, éjtouvanté de penser 
que tant de malheureux étalent maintenant roulés au fond 
de la nier, et que la vague eu ce moment les promenait 
et les semait au hasard sur la grève, qui, dans quelques 
heures, au lever du jour, en serait couverte. 

Et il la regardait, cette nier méchante, et il lui mon¬ 
trait le poing; et il lui crachait les mots les plus rudes 
qu’il pouvait trouver dans son vocabulaire assez riche eu 
épithètes soiioi’es. 

Quand il rentra chez lui, il trouva sa femme filant 
sa quenouille, dans un coin de l’àtre, éclairée seulement 
par la lueur que projetaient quelques sarments achevant 
de brûler. 

« Eh bien! fit-elle. 

— Eh bien! la femme s’en tirera, on est allé cher¬ 
cher le médecin k Cancale. 

— Sais-tu s’ils étaient beaucoup de monde, dans ce 
navire? 

— A peu près cent trente, avec l’équipage, grom- 
mela-t-il. 

— Mon Dieu! mon Dieu! n fit la vieille femme, écou- 
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tant avec toiTenr le vent qui souftlait eu secouant les 
fenêtres de la maison, pendant qu’au loin on entendait 
mugir l’Océan. 

]>e pêcheur s’assit sous le manteau de la cheminée en 
face de sa compagne. 11 prit sa pipe, la I)ourra foi'tement 
et resta dans une attitiuh' méditative, sans même songer 
à rallumer. 

a Où est notre petit, à cette heure? dit la pauvre mère. 

— Ah ! parbleu, répondit le pêcheur en secouant ses 
pensées, qui étaient peut-être aussi tristes que celles de sa 
femme, crois-Lu que cette tempête s’étende sur toute la 
terre? Notre fils à cette heure est dans la mer des Indes; 
tu sais qu’à celte époque le temps est toujours beau par 
là, le ciel est toujours bleu. 

— Oui, murmurait la vieille, ce matin aussi le ciel 
était bleu, la mer était calme; mais, ce soir... 

— Je ne comprends pa.s comment ce navire a pu s'en¬ 
foncer si vile, dit le matelot en rinterrompant; il se ser'a 
ouvert sur les rochers. Les passagers, effrayés, trop nom¬ 
breux, auront entravé les manœuvres de sauvetage. » 

Yvon, qui s’était réveillé au .sou de leurs voix, quoi¬ 
qu’ils parlassent fort bas, regardait ces deux êtres qu’une 
faible hu'ur éclairait à peine. L’iionnin* pouvait avoir 
cinquante ans. Sa ligure, Imlée par le soleil et par l’eau 
de mer, semldail toujours impassible, presque ennuyée; 
il ne portait pas de Imrbe, et ses clieveux étaient rares. 

La femme paraissait pins vieille que lui, quoique de 
quinze ans plus jeune. Elle était sèche et maigre; ses che¬ 
veux tout hlancs laissaient passer sous sa coiffe noire 
deux jolis bandeaux plats, qui s'arrondissaient siii’ les 

tempes. 

Elle lui rappelait sa grand’mère au pauvre enfant, 
et il se disait : 
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« Oii ii’iîst jamais malheureux sin’ terre; il y a tou¬ 
jours ile braves gens {tour vous recueillir. Nous nous eu 
irons ainsi d\Uapes eu étapes, et à Paris... » 

Puis il laissa retomber sa tète sur sou bras et se 
rendormit. 

Il rêva (ju’uiie foule de graiid’mères l’attendaient 
à Paris, poui' le soigner et le tlorloter. 


(Jiiaiid les deux enfants se réveillèrent, il faisait grand 
jour déjà; le lu'uit de la mer venait toujoui's jusqu’à eux, 
et le veut .souillait encore au large. 

Ils trouvèrent leurs vêtements bien secs et firent leurs 
préparatifs de déj)art. 

(t Ad leu, Madame, » fit Yvon eu embrassant la vieille 
fenime, qui le regai‘dait avec bonheur, et qui, peu consé¬ 
quente avec elle-nièmc, eu dépit de sa Laine pour la 
mer, ne faisait aucune attention à Kerven, parce qu’il 
ne voulait pas être marin. 

Puis les deux enfants deinandèrent au pêchetir si la 
pauvn^ naufragée allait mieux. 

« Elle eu reviendra ; niais dire que nous n’avons 
sauvé qu’une personne sur cent trente ! 

— Et quel est le nom du navire’:' dit Yvon. 

— Le Jean-Marief capitaine llusson, » répondit le 


vieux pccneiir. 

Et sur l’écliange d’une vigoureuse poignée de main, 
nos deux amis partirent. 
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CHAPITRE V 


LE « JE.V^-MAnlE ", CAHTAINE ElUSSON 


Ils reprirent alors le sentier des douaniers, qui sui¬ 
vait toutes les découpiires de la côte. 

Le temps était devenu brumeux, avec une forte brise 
de l’ouest ; la mer n’était pas encore remise de sa colère 
de la nuit et grondait toujours. 

Déjà les barques de pêche sortaient, ouvrant leurs 
voiles, comme les oiseaux de m(*r ouvrent leurs ailes. 

Encore étourdi, le jeune Yvon ne disait pas gi'and’- 
chose ; il était paie et rêveur. Kerven, lui, regardait 
son couqiagnon avec une sorte de respect : le petit 
matelot, le pèclieur de moules, le renunaillenr de filets 
lui apparaissait sous Eiii jour tout nouveati i la supério¬ 
rité qu’il se plaisait à se donner' sur son ami lui semblait 
en ce moment bien mince. 

(c Je ne suis pas un lâche, se disait-il ; mais je 
n’aurais pas fait cette nuit ce que j'ai vu faire à 
Yvon.» 

Ils étaient à huit kilomètres de Cancale; c’était 
une marche <.le trois heures pour des écolirn's. Yvon 
n’avait pas encore tE'ès bien repris son équilibre; mais, 
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à mesure qu’il inarchiiit, sa tète devenait moins lourde, 
et sa bonne humeur lui revenait. 

Le temps s’arrangeait, et la Journée donnerait peut- 
être plus qu’elle ne promettait; au.ssi la gaieté reve¬ 
nait aux enfants : Yvon reprenait la cluuison de sa 



grand’mère, pendant que Iverven silllait pour .son propre 
compte un vieux Noël breton : 


N’euz deti, ma niap, braoc’li Koulskoiuie 


chantait Yvon, et de son côté 
jolie ballade : 


Kerven silllait l'air de la 


Adieu, cloclier de mon pays, clocher de ma [jaroîsse, adieu! 


Le chemin qu ils parcouraient était charmant, à cette 
heure matinale. La végétation en était si verte, si luxu¬ 
riante, que, sans les hirondelles de mer, qui à quelques 
pas d’eux quittaient leurs nids en poussant leur petit 
cri plaintif, ils ne se seraient pas cru si près de l’Océan. 


' Il n’y a pas d’homme plus beau pourtant, plus beau, mon fîls, que 
les anges de Dieu. 
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Lii roule se mit à descendre, traversant des herbages, 
et ils se trouvèrent Identùt au milieu d’un véritable 
pâturage, où des bœufs, des moutons, des chevaux, 
jus»]u’à des chèvres, allaient et venaient <le la falaise 
à la grève, bi'Oniant une végétation saline, qui s’avançait 
par taches Jusqu’à la mer. Puis tout à coup le paysage 
changea ; ils eurent à gravir de grandes dunes de sable 
d’un aspect triste et monotone; les rochers succédèrent 
aux dunes, et enfin un vallon boisé s’ollnt à leurs yeux. 

Quand ils eurent atteint le sommet de cette petite 
montagne, Yvon s’arrêta ébloui. Une grande joie l'en¬ 
vahit. Avec ses yeux de marin, il vit sur un îlot une 
masse confuse de pierres, clochetons ou aiguilles de 
récifs, qu’il signala sans hésitation à Kervon comme étant 
le mont Saint-Michel. 

Il ne connaissait le vieux monastère que par la descrip¬ 
tion des voyageurs, mais il le devinait, il le reconnaissait. 

(( Ui.’in! comme ça doit être beau! n dit-il. 

Quand ses yeux quittèrent le mont, ils s’arrêtèrent 
sur les célèbres rochers do Caneale, géants noirs qui se 
dressent au milieu des Ilots, et qu’on ne peut jamais 
visiter à pied sec; et, à inesime qu’ils avançaient, c’était 
à chafjue pas, devant le déroulement du panorama, un 
étonnement nouveau, qui arrachait à Yvoii des cris 
d’admiration. 

« Tiens! disait-il, le mont Saint-Michel, comme on le 
voit bien maintenant! Et cette petite montagne là-bas, 
cela doit être le mont Dol, )) ^ 

Puis il distinguait plus loin le clocher d’Avranches, le 
phare de Granville. Ah ! eondjien ce pay'sagc était admi¬ 
rable et réjouissant pour les yeux et le cœur! et qu’est-ce 
(pie Kerveii pouvait avoir lu prétentiou de lui montrer de 
plus beau? 
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Pauvre Iverveii ! a force de monter el de descetidre, 



puyer au bras d Yvon pour arriver au bas du sentier tpii 
aboutissait à la Houle. Ce lut nue bien autre aÜaiie, 
et quel singulier appui que ce garçon qui se démenait 

sans repos ! 
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Klnit-ce raisonnable do so me¬ 
na go )■ si peu ! Kt Korvou so de¬ 
mandait qT!(*l besoin avait son 
oamai’ado d»' le secouer ainsi pour 
lui faire admirer quoi ? une si- 
Ihouotle d’église perdue dans la 
brunie, des cailloux prétentieux 
qui prenaient un l>ain de pieds. 
Pourquoi se fatiguer à regarder 
des clochers si éloignés, qu’ils res- 
seinblaient à des nuages? 

Le port de Cancalc est situé 
à un kilomètre du bourg, à la 
Houle, village 
assez inipor- ' 
tant) habité seu¬ 
lement par les 
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ppchenrs. Rien de plus singulier que ces demeures con- 
stniitos en galets et en granit, d’un aspect assez triste, 

oi'i, pendant de 
longues journées, 
on ne voit que de 
vieilles femmes, 
de vieux hommes 
et de jeunes en¬ 
fants, tout ce qui 
est en état de tra¬ 
vailler se trouvant 
en mer, à la pêche 


aux 


CS 


ou 


sur la grève à net¬ 
toyer les parcs. 

Jf' ne sais pas 
de plus curieux 
spectacle que celui du retour des 
l>arques. La. l>aie en est alors cou¬ 
verte; elles arrivent toutes tavcc la 
même allure, sous leurs belles voiles 
ronges passées au tannin, fières, co¬ 
quettes , rapides ; puis tout à coup 
elles s’arrêtent à deux cents, trois 
cents mètres du jîvage. On voit 
alors les pêcheurs vider à la mer le 
produit do leur pêche, certains qu'ils 

- If Cf!'"L ^ 

sont de jeter les huîtres qu’ils rap¬ 
portent dans l’enclos qui leur appar- 
tient. Et de fait, grâce à des points 
de repère que ti’ouve tout de suite leur coup d’œil 
sur, jamais une erreur n’est commise. Puis, quand la 
mer s’est retirée, une population de femmes et d’en- 
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faiils accouronl. voir, cslimcr, discuter le résultat de la 





A la Ira versée de riniiqTic l’ue du village, nos deux 
voyageurs ne r<‘rnarquèreiit rien de nouveau pour eux : 
c’était à peu de chose près ce qu’ils voyaient depuis 
leur enfance. Yvon s’en réjouissait cependant, tandis 
(Mie Kerveii, pressé d’arriver à Pai-is, trouvait qu'ils 
avaient déjà ]>oaucou|> peialu de temps, et qu’il serait 
préféralde sous tous les rapports <le prendre un peu le 
clieiniu de fer. Yvon, à cette proposition, fut pour la 
première fois (l’un avis contraire ; 

« Nous avons dit que nous irions au mont Saint- 
Michel, allons au mont Saint-Micliel ; mais d'abord chez 
fjui me conduis-tu? 

— Mais chez M'’’® Morel, répondit Kerven; c’est 
une amie <le mon père, institutrice à Cancale, et nous 
devons èti'e à ce pays, ou pas loin. 

— Nous allons le demander, » lit Yvon. 

Ils se troiivah'ut en ce moment devant une char¬ 
mante maisonnette, propre comme une maison anglaise. 

Yvon, qui était partout chez lui, dans le inoiuhi de 
la mer, poussa la porte qui était entrouverte. Il entra, 
suivi de Kerven, qui mit le chapeau à la main devant 
la maîtresse du logis. 

C 4 ’était une jeune femme, jolie à la façon de la plu¬ 
part des Bretonnes, c’est-à-dire qu’elle avait de beaux 
yeux intelligents et ti’ès doux, une grande houcho et 
le teint hàlé. Ses cheveux devaient être blonds; maison 
eu voyait si peu , cachés qu'ils étaient par la coiffe du 
pays. Au moment où les enfants outrèrent, la jeune 
femme, montée sur un escabeau, était occupée à fixer 
à la fenêtre des rideaux de mousseline blanche. 

Le logis était bien tenu, coquet même avec un petit 
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air fie fête et de gaieté : des fleurs étaient sur la elie- 


niinée; évidemment on attendait quclqn’iin de bien cher 
dans cette demeure ! 

« Bonjour, Madame, <lit Yvon, ne vous dérangez pas. 
— Bonjour, fit celle-ci sans se retourner, qu’cst-ce 
qu’il y a pour vous servir ? 


— Nous voudrions savoir si nous sommes à Can- 
cale ou si nous en sommes encore éloignés. 

— Cancale est au bout du chemin, mes enfants, 
à dix minutes d’ici ; le pays que vous traversez en ce 
moment, c’est la Houle. 

— C’est donc fête à la Houle, dit Yvon les yeux 
railleurs, que vous parez votre maison, comme si c’é¬ 
tait le jour de Pâques ou comme si vous attendiez des 
jeunes mariés? 


—Voyez-vous le petit curieux! )) dit la jeune femme en 

sautant à bas de son escabeau ; puis, d’un tou plus sérieux : 

% 

« Je n’aurai jamais une [dus belle occasion de parer 
mon logis, monsieur le ([ucstiomieur : j’attends ce soir 
ou demain mon mari, qui revient après vingt mois de 
mer. Il doit être à Saint-Bricnc en ce moment. 


— Sur quel navire était-il? demanda Yvon en fixant 
la jeune femme. 

— Atti’iulez, dit-elle en réllécbissant quelques instants; 
il m’a écrit qu’il ne revenait pas sur son bâtiment, mais 
sur un petit transport dont le nom est... » Bile hésita 
un instant : « le Jean- Marie. 

— Capitaine Ilnsson? s'écria Yvon, pâle et trem¬ 
blant. 


— Comment sais-tu cela?» dit la femme en le regar¬ 
dant avec un commencement <lc frayeur, 

Kerven vint au secours d’Vvon, qui, atterré, ne savait 
plus ([ue dire. 
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— Nous sommes do Saint-Brieiic, fit-il, et nous con¬ 
naissons le navire dont vous parlez. 

— Ail ! <]ue tu m’as fait peur, méchant gamin ! dit 
la iiativr'c femme en regaialant Yvon, des larmes dans les 
veux et le sourire aux lèvres. 

f ' 

— Adieu, IMadame, merci! » fit Yvon en ballm- 
(iant. 

II souftVait horriblement, le pauvre petit, devant ee.s 
apprêts de fête, et, tirant Kerven [*ar le pan do son 
iialctot, il l’emmena bien vile hors de la maison. 

I,es enfants restèrent la journée et la nuit à (lanealc, 
bien soigné.s par la vieille institnlriee. 

Le lendemain était un iliinanche : ils allèrent à l’é- 
glisc' de la paroisse; elle était pleine de monde, les 
hommes au bas de l’église et les ferame.s réunie.s daiLS 
la nef. Le soleil, qui glissait au travers des vitraux île 
Couleur, jetait sur les coiffes Idanches et sur les mains 
jointes de jolies lueurs roses, bleues, vertes, si bien 
que toutes ces femmes seniblaienf occupées à iLsser un 
arc-eu-ciel. 

Yvon regardait tous ces visages : il cherchait qui...? 
l’aimable femme qu’il avait vue à la Houle, Tout à coup 
les veu.x de l’enfant se croisèrent avec ceux de la 
malheureuse, et elle lui adressa un sourire triste, plein 
d’inquiétude; mais il était évident qu’elle ne savait 
rien encore. Yvon [tria Itieu do tout son cœur de don¬ 
ner à celte aflligée le courage et la force quand lui 
parviendrait rafl’rcuse nouvelle. 

Le lendemain ils firent connaitre leur inlontion de 
partir. La honne institnlriee eût dé.siré les garder quel¬ 
ques jours encore ; mais Kervcii avait une telle hâte 
d'arriver ii l’aris, que Imites les sollicitations le laissèrent 
inébranlable. 
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Les deux enfants qnittèi'eiit donc cette maison hospi¬ 
talière et sniviront inacliinalement une nie, sans savoir 
exactement oîi ce chemin les conduirait. 

Peu à peu les maisons s’espacèrent, devinrent plus 
rares, et comme ils passaient devant la dernière, déjà 
éloif>;née du liourg, et qu’une hranclio de, houx, sus¬ 
pendue au-dessus de la porte, indiquait être une aulterge, 
ils en virent sortir deux hommes qu’à leur mise, à l’arc- 
houtement de leurs jamhes, au balancement de leurs 
épaules, on reconnaissait pour des marins. 

L’un, le plus âgé, calme et sérieux, paraissait forte¬ 
ment chapitrer l'autre, dont le teint allumé, lu démarche 
chancelante, ti'ahissaient nue jouiaiée de diinanchc passée 
à boire. 

« Ainsi tu ne veux pas venir? demandait le vieux. 

— Peux pas, patron! 

— Peux pas! Si tu avais passé la nuit dans, ton 
lit, comme uii bon chrétien et un honnête homme, 
tu serais dispos pour la besogne, ce matin. Tu .savais 
pourtant bien que nous avions affaire : aller prendi’c 
en mer, dans les barques qui comptent sur nous, le 
poisson que les camarades s’éreintent à pêcher depuis 
deux jours. Et ce poisson, les expéditaires l’attendent 
pour renvoyer à Paris, .l’avais promis, et par ta faute 
Je vais manquer à ma parole!... 

— Peux pas !... 

— C’est ça, tu vas faire le lundi! Ah! elle est 


jolie, la conduite! Tu crois donc qu’on peut vivre ainsi 
sans travaille!’! Tu iie sais donc pas combien est .sacré 
un engagement! Tiens, tu n'es pas un lioinme, tu n’es 
pas un matelot ! » 

Longtemps il continua sur ce ton ; mais il ne tira 
de son camarade, un aide habilnel sans doute pour son 
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travilil (k: jxîohe, que lu découfngeant : « Peux pas! » 
A lu fin, exaspéré, d'une hourrude il fit tournoyer 
l’ivrogne, qui, en titubant, regagna l’auberge. 

Les enfants, qui marcbaient sur les pas des deux 
honnnes, avaient écouté cette conversation, et ils enten¬ 


dirent le marin uiuruiurer à part lui : 

« Lt les autres qui attendent! Une si 


belle aft’aire 


poui’lant! niais tout seul, c’est iinpossilile! » 

Une idée germait dans la cervelle d’Yvon. 11 se planta 
devant le matelot. 


(( Eb! })atron, il y aurait peut-être moyen. 

— Qu’est-ce que tu veux, moussaillon? dit le mate¬ 
lot, qui avait toisé l'enfant et avait trouvé qu’il sentait 
l’eau salée, 

— Je veux que..., si vous vouliez, on pourrait peut- 
être vous donner un coup de main. 

— Toi? 

— Mais oui, que faudiait-il faire? 

•— Voilà, tu es du métier, liein ! Tu vas comprendre. 
Les barques pèchent au large; il s’agit d’aller avec mon 
bateau transborder le poisson et le rapporter à terre. 
Voyons tes bras? Oui, c’est musclé. Et tu n'as pas 
peur, n'est-ce pas? » 

Puis avisant Kerveii : 

« Et celui-là en est-il aussi? Ilum! 


— Certainement que j’en suis, » répoinlit Kerveii, 
qui venait de prendre une résolution subite. 

Les pourparlers avaient été trop rapides pour qu’il 
lui fût possible d’empêcher son ami de s’engager dans 
cette nouvelle aventure maritime, et, par honte de son 
inaction lors du sauvetage, aussi bien que pour mon¬ 
trer (pi’il ne le cédait pas à Yvon en courage, il voulait 
en être, comme il disait. 
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— Conclu, signé, dit le matelot. Aloi’-s, en roule, 
les enfants ! » 


Tous trois s’acheminèrent 
çait, toute parée, une huivjue 
deux enfants. 


vers le port, oii se balaii- 
quo le patron niontru aux 


Ils y montèrent et gagnèrent le large. 













CIIAIMTRE Vl 


KEUVEN, LOUI* DE MEU 


La barque sur laquelle Yvon et Kerven sont installés 
est un (le ces bateaux à traiisforiiiatioii, (]ui, canots de 
promenade dans la belle saison, deviennent, pendant 
riitver, des barques pour celte pècbe prudente qui se 
pratique le long des côtes, sans jamais s’aventurer bien 
loin en mer. 

Le patron s’est mis à la barre; Yvon est couclié sur 
le dos, allongé sur un banc, pendant ([ne Kerven, qui, 
par bravade, est resb* debout, écarte les jambes pour 
obéii* au léger mouvement de tangage, dont une mer 
assez aimable berce rcmltarcation. 

11 est satisfait de lui, Kerven; il a montré qu’il n’est 
pas aussi capon qu’on pourrait le croire, et il pense 
qu’après tout la navigation peut procurer des heures 
d’agrément, à la condition qu’elles ne soient ni trop 
longues ni trop accidentées. 

« Vois-tu, dit-il à Yvon, j’ai promis à ta grand’- 
mèrc de te dégoûter de la mer, et, comme j’ai usé 
tontes mes critiques de la vie de marin, il est néces¬ 
saire que je fasse de nouvelles provisions. » 
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Le ci'p(*iKlaiit, satisfait d’aAoii- recruté mi 

équipage, tira de sa vareuse quelques cigares qu’il avait 
achetés avant d’embarquer et eu offrit aux deux jeunes 
gens. 

Yvon refusa de la main. Les vauix au ciel, il était 
tout entier à sa contemplation. Il suivait au-dessus d(' 
sa tète un vol d’inrondelles de nier et de mouettes dont 
les jeux l’amusaient beaucoup. Iiisons-le aussi, dans 
rinquiétude incouscieute mais persistante que mettait en 
lui le souvenir de la tempête réceinment affrontée, il 
était bien aise île se rassurer par un examen attentif 
de tous les points de l’horizon. 

Kerven, lui, avec un naturel assez bien joué, car 
il n'avait jamais fumé de sa vie, ]>rit des mains du 
pécheur un cigare et l’alluina sans qu’Yvon s’en fût même 
ai)erçu. 

Et d’un air dégagé, important, à rimitation de ce 
qu’il avait vu faire autrefois aux baigneurs de la plage, 
il aspirait avec beaucoup d’inexpérience des bouffées de 
fumée qu’il lam/ait, en les espaçant, vei's ce ciel où 
Yvon, au même moment, promenait sa rêverie. 

Puis il entama une conversation avec le patron, par¬ 
lant marine, pèche, sabord, bâbord, tribord, à tort et 
à travers, par exemple, an hasaial de ses lectures, 
plaçant les quelques mots qu’il avait daigné retenir dans 
son enfance, passée au bord de la mer. 

« Vous devez bien vendre voti‘e poisson, demanda- 
t-il, dans ce moment oii il y a tant d’étrangers dans 
les hôtels de Granville et d’Avranches. 

— Oui, répondit le pêcheur, il y a quelques sous 
à gagner. Et cependant nous sommes nombreux à louillcr 
et refouiller le fonil de la mer. 

— En effet, dit l’enfant, et je me demande com- 
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nioiil If* poisson ne liiiit |ms par dïspai-aitre. C(‘ ne sont 
pas les enueinis qui lui mauqvieiit : rhonimo d'abord, le 
poisson liii-inème, les gros niangeant les petits, les 
diverses espèces s’eiitri*dévorant, sans compter que les 
teiiqtètes froissent Ies<eiifs, que le soleil les dessèche... 
Et les oiseaux, donc! » ajouta-t-il en montrant du doigt 
une mouette qui s’élevait de la mer tenant à son bec 
un poisson qui se débattait encore. 

Le patron regardait Kervim, qui avait pris une atti¬ 
tude grave et parlait senteutieuseiueiit, avec aplomb, 
maintenant qu’il était ou se croyait sur un teri-ain de 
discussion familier. 

(( Jusbmient, dit le matelot, nous causions de ça 
ces jours-ci avec un vieux monsieur, un savant de 
Paris, qui a fait, paraît-il, des livres sur la mer et qui 
y venait cette année pour la première fois. Il disait qu’il 
lui devait bien celte petite visite, puisque depuis vingt 
ans il parlait d’elle sans la connaître, 

— Sans l’avoir vue, voulez-vous dire, 

— C’<*st donc pas la même chosi*, dit iiaivement le 
marin. 

— Mais non, répondit le fils de l’inslitutein'; avec 
des livres on sait tout, on connaît les cliosi's sans les 
voir. 

Le patron |»ensait : « J’ai engagé là un crâne 
mousse, quelle langue! Faudra voir tout à l’iienrc, 
quand il s'agira de jouer des bras. » 

Et c’est partagé entre la méfiunee et l'admiration 
qu’il reprit ; 

(( Je comprends maintenant comment ce brave mon¬ 
sieur savait tant de choses sur la mer et les poissons; 
rna foi! des choses que j’ignorais moi-inènic. Ainsi il me 
disait que les œufs produisaient un pour cent de créa- 
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flU’os vtvanlos^ et que c’était encore l>eaucüiip, puisque les 
poissons poiulent une telle quantité d’œufs, que si tous 
éclosaient, il y aurait plus de poissons que d’eau, ce qui 
serait fameux pour le uiétier. Il assurait, ce niousieur, 
que certains harengs ont été trouvés porteurs de qua¬ 
rante à cinquante mille œufs. Il m’expliquait aussi qu’avec 
une si nombreuse famille, les papas et les mamans pois¬ 
sons ne [touvaient pas s’occuper bien séiieusement d’elle, 
et qu’ils ubandoimaieiit leurs enfants, sans souci des 
dangers qui les menaçaient. Ce manque de sentiment 
semblait faire beaucoup de peine au vieux savant. j> 

Et là-dessus le matelot se mit à rire bruyamineiit. 
Ce fut contagieux, les enfants s’abaiidonuùrciit à un 
grand accès d’hilarité; Yvon surtout se tordait sur sou 
banc, 

« J’aurais bien voulu le voir, votre monsieur, dit-il eu 
se levant. Tiens! tu fumes, toi! ajouta-il eu regardant 
Ivei'ven. 

— Parbleu! crois-tu qu’à Paris nous ne fumerons 
pas? Je commence. 

— Mauvaise idée, camarade! ajouta-t-il eu regar¬ 
dant Kerveu dans les yeux. Euliii c’est tou affaire; moi 
j’aimerius mieux un morceau de pain, si vous eu aviez 
à me donner, patron, avec une bolée *le cidre. 

— Voilà, voilà, » répondit le péclieur avec empresse¬ 
ment. 

Et, tirant d’uiie petite armoire qui se trouvait sons 
le gouvernail un [»ain, une bouteille et des tusses, il 
ajouta, avec sou gros rire : 

<( Il y en a pour tout le monde, et chacun a sou 
couvert. « 

Yvon s’attabla sans tanler; mais Kerveu, (|ui était 
tout à coup devenu un peu pâle, refusa eu remerciant. 
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(c l\is pour le moment, dit-il, je n’ai pas faim; nn 
peu plus tard, patron. 

— A votre aise; du reste nous appi-ochons. Tenez, 
voilà lc.s har(inc.s là-bas. » 

Kt il dé-sigiiait deux grands Imtoau.x qui semblaient les 

attendre. 

Qnebjne.s instants après ils accostaient le pins grand 
des deux et s’y amarraient. Tout de suite le jiatron de 
la baiapu' y monta; après avoir donné ses instructions 
à Yvonet, le travail commença. 

Les pèclienrs et le patron prenaient des paniers rem¬ 
plis de poissons et les tendaient à Yvon, qui les vidait 
au fur et à mesure dans la barque. 

Le délnit dc‘ cette petite scène amusa beaucoup 
Ker-veii. Ces corbeilles passant de mains en mains jus¬ 
qu’à celles d’Vvon, qui se haussait nn peu sur les point(?s 
pour les atteindre; l’éclair rapide ([u’à leur passage 
alluinuit sous le soleil b‘ scintillement des écailles; la 
coulée d’ai'gi’nt fjiii glissait <les coi’beilles quand l’inifant 
le.s vidait; puis, au fond delà bai^ipic , ramoiiccllcment 
des poissons, le mélange de leurs couleurs, leurs sou- 
bi’esaids, leurs dernières pal[)itations : tout cela consti¬ 
tuait pour Kerven un .spectacle inédit, dont le pitto¬ 
resque d’ailleurs eût charmé tout le monde. 

.Insqii’au balancoinent des endiarcations qui contri¬ 
buait à reiichanteincnt; mais ce <lerniei'amusement tlnra 
peu: la bai'que, retenue par une corde, sur laquelle elle 
lirait court, avait à la crête des vagues un mouvement 
de liant et de lias très prononcé. 

Au bout d’un quart d’heure, Ixei’ven, atrocement 
secoué, SC sentit [iris d’un malaise qu’il s’<‘xpltquuit mal, 
A travers ses yeux suintement troublés, le soleil lui parut 
s’obscurcir, Incu (ju’aucuu image ne le voilât, puis il 
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sentit une sueur d’angoisse, tantôt brûlante, tantôt gla¬ 
cée, inonder son front et ses nieinbres, pendant que 
tout semldait tourner autour de lui, mais dans le sens 
de l’évolution d’une roue. 

« Quoi donc, quoi donc?... lui dit Yvon, qui l’obser¬ 
vait tout eu travaillant. 

— Ce n’est rien, sans doute l’odeur de tout ce poisson. » 

En efifct, dans le bateau surchargé, b.' poisson s’eni- 
|)ilait jusqu’à la hauteur des bancs; niais ce n’était pas 
cela qui inccniuiodait Kerven : c’était ce cigare, qu’il avait 
si témérairement fumé, qui lui tournait sur le cœur. 

Et bientôt le pauvre enfant, tout à fait malade, se 
laissa tomber sur l’avant de la barque, en avouant à son 
camarade qu’il n’en pouvait plus et qu’il allait certaine¬ 
ment mourir. 

Yvon interrom|nt un instant sa besogne et fit boire 
à Kerven un verre d'eau-de-vie (pic les pècheui's lui firent 
passer. 

« Je t’ai prévenu : on ne fume pa.s son premier 
cigare en mer. Allons, du courage! ce n’est rien, va. 

Et comme il ne pouvait rien faire de plias pour sou¬ 
lager son ami, il retourna à ses occupations, laissant le 
malade aux siennes, qui étaient d’un genre assez di^sa- 
grf'able et sur lesquelles nous n’insisterons pas. 

Pauvre Kerven ! décidément la mer m^ lui est pas 
propice. Il est pale, défait et à moitié enfoui sous le 
poisson; car, dans ses souffrances, il a glissé de son 
banc, et il sent sur sa poitrine une énorme raie boncléo 
qui semlde le regarder de ses petits yi'ux étounés. 

Pauvre Kerven! mais toi, Yvon, que dis-tu de 
l’aventure'? lS'’e.st-(’e pas qu'il n’y a rien de tel qu’un 
voyage à Paris j>oui’ bien voir la mer...? Mais qu’en 
dirait, hélas! ta grand’mèrc? 
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Ct’pemlanl lo jialron do la barque «'dait forcé (Tai’- 
rùtcr le cliarsciuetit, faute de place; sou bateau regorgeait 
de soles, de iiicilans, de maquereaux. Il met le cap 
sur Granville. 

Ils en approclient; ils ont devant eux un immense 



croissant dont les deux pointes sont 
le rocher Fourches; à l’extrémité 




r extrémité nord, 
les roches dites 


le Corps-de-gard e. 

Granville est un village normand, mais avec des 
aspects de ville bretonne. Im roc de Granville vaut b! 
rocher de Saint-Malo : tous deux sont rongés par les flots, 
dénudés par les vents; tous deux sont un semblant d’île, 
car Granville c.st séparé de la terre ferme par une large 
coupure ap|teléc la tranchée des Anglais. 

Au moment oîi la Itarque entrait dans le port, il en 
sorlait un paquebot à di'stination de Jersey, qui comme 
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toujours portait do nombroux voyageurs; (jiielquos-inis 
rogardèrent le pauvre Kiu’vcu, avec tm secret prcssenli- 
ineiit de leur destinée prochaine. 

Au grand soulagement du malade, qtii ne cessait de 
geindre, on mil enfin le pieti à terrt‘; le patron et Yvon, 
après avoir installé Kerven dtins une auberge eu lui 
reconnnandant de dormir, retournèrent à la barque. 

Ils cnreiil: bientôt fait de déchai'ger et de livrer aux 


marchands le produit de la pêche dont ils s’étaient fait 
les comuiissionnaires. 


Quand ils revinrent à raiibcrge, le malaile, qui avait 
fait un 1)011 somme, se sentait remis, bien que sa tète 
ne fût pas encore très solide. 

« Allons! ça ne sera rien, s’écria le patron tout joyeux; 
ou va d»V|cnncr, c’est moi qui paye, n 
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EI’FETS tlE IlllOl'n.t, Viî I) 


Lc' [KUron fit Lieu los clioscs : Yvon et lui dévorèrent 
un ])on re[>as, avec nu appétit aiguisé par [dusienrs Iieui'cs 
de violent exercice sous la stimtdaute l»rise marine. L’au- 
Iterge était envahie, c’était join- de inai'olié, et Bretons et 
Normands hiivuient le cidre' sans lui elemander sa prove¬ 
nance. 

Kei'ven mangea à peine ; il .se sentait encore restomac 
Ironhlé et la tète lourde. Le pécheur, qui se rendait à 
Poiitorson en voiture, offrit aux deux enfants, enchantés, 
de les conduire jusque-là. Ils se rapprochèrent ainsi avec 
plus de rapidité du mont Saint-Michel. 

Les voici niaintenant en pleine grève, et seuls ou à peu 
près, car le petit cabriolet qui les avait amenés et qui 
se dirigeait vers Pontorson ne tardeiaiit pas à les laisser 
derrière lui. 

On leur avait dit les dangers qu’ils couraient et les 
pi'écautions (ju’ils auraient à prendre; mais notre petit ma¬ 
telot connaissait les grèves de|niis sa naissance et s’eu 
souciait fort peu. 

Ils avaient maintenant sons les yeux cette grande plaine 
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lie sable unie et plate * qui s’éteinl à perte de vue 
sans un accident, sans autres saillies que deux points 
noirs qui sont le mont Saint-Michel et le mont Tom- 
belaine. 

Ces grandes lignes fuyantes, désolées, pénètrent l’es¬ 
prit d’une mélancolie morne, et peu à peu un sentiment 
de teirenr vous envahit presque. On se dit : La mer était 
ici profonde, il y a quelques heures, et dans quelques 
heures elle reviendra effacer la trace de nos pas, et nous 
ensevelir sans secours possible si son retour trop prompt 
nous surprend. 

Tout, jusqu’à la couleur cendrée du sable, ajoute à cette 
impression de tristesse, évoque dos idées de deuil, et le 
beau vers de Briseux vous revient alors à la mémoire : 

Son sable pâle est fait des ossemeuls broyés. 


Mais nos enfants, Yvon surtout, ne sont pas longs 
à secouer riiumeur noire qui les assombrissait depuis leur 
arrivée sur la grève ; tous deux ont retiré leurs chaus¬ 
sures, tous deux ont bien fixé du regard la niasse impo¬ 
sante de l’abbave et mesuré la distance. 

t-’ 

« 11 nous faut être là-bas en *leux heures, disent-ils, 
et nous y serons. En avant! 

Et ils couraient plutôt qu’ils ne marchaient sur ce sol 
qui rendait parfois sous leurs pieds une sonorité creuse ; ils 
allaient ainsi depuis longtemps déjà, lorsque Kerveii fit 
part à Yvon d’un phénomène qui le préoccupait singuliè¬ 
rement. 

A mesure qu’ils avançaient, le mont Saint-Michel gran¬ 
dissait à leurs yeux, mais il ne se rapprocliait pas. Yvon 
lui ht bien vite observer que le brouillard était cause de 
cette illusion d’optique et que la bi'ume de mer, qui roulait 
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(Ml ce inoiiHMit sur la grève ses nuages sales, s’interposait 
eriln' ses veux et le but du voyage. 

Si Kerveu ii’était pas très rassuré, Yvon, lui, n’eu 
avait aucune iiKjuiétude. Il se doutait lucu que, dans un 
laps de temps assez rapprochii, il aurait un peu plus de 
peine à se diriger ; mais, comme il avait remarqué à sa 
droite, et pas très loin du clicmin qu’ils suivaient, une 
ligne de longues balisc’s se succédant jusqu’au nioiit, 
il se promit de s’en rapprocher si le besoin s’en faisait 
sentir. 

Ils passaient eu ee moment assez près de Tombelaine; 
mais ils le devinèrent plus qu’ils ne le virent, le brouil¬ 
lard, en cet endroit, étant fort épais. 

Le soleil luttait au-dessus des nuages, mais sans grand 
succès. A peine, de temps en temps, par une échappée, 
éclairait-il un coin de la grève, et cette lumière éclatante 
rendait le tableau plus sinistre encore. Un de ces fugitifs 
rayons éclaira soudainement Tombelaine, et, sur le rocher 
sorti de l’ombre pendant la durée d’un éclair, les enfants 
aperçurent avec stupeur deux jeunes filles qui, absolument 
seules, semblaient attendi’C avec impatience quelqu’un 
(pi’eltes A'oyaient sans doute au loin et qu’elles se mon- 
Iraieiit. Comme il n’y avait en ce moment aucun danger 
pour ces jeuiie.s filles, nos amis continuèrent leur chemin, 
bien étonnés cependant de cette aventure. 

Mais inaiuteuaut, dans la décroissance du jour, ils 
ne voyaient pas à cent mètres devant eux, Kerveu avait 
froid; disons même (pi'il avait peur. Quant à Yvon, moijis 
impressionnable, plus aguerri, il n’était pas le moins du 
monde ému par cette solitude, cotte nuit tombante, cette 
marche sur une route perfide. Il riait de la figure de son 
coiupagiioii et résolut de s’eu moquer un [ion. 

« Ce maudit brouillard arrive bien mal à propos, dit-il 
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avec un eflVoi «iiiiulé ; car enfin, si lions nous perdions! 
Si, an lien dalle r au mont Saint-Michel, nous allions au- 
devant de la mer, comme pour lui reprocher de ne pas 
venir à nous ! » 

Kerven essaya de sourire. 

Yvon continua : 

« C’est qu’il se fait, vois-tu, dans certains endroits de 
la grève, et cela quand la mer commence à monter, un 
singulier travail; des ruisseaux souterrains forment des 
fondrières qui ne sont pas sans danger. Un homme peut 
dispnraiti’c tout entier dans ces sables mouvants, et qui 
sait si, à cette heure, nous ne marchons pas sur la tombe 
d’uii voyageur à tout jamais englouti ? 

— Ce sont des histoires, s’écria Kerven, les vieillards 
parlent de cela à la veillée; mais je sais bien qu’il lŸy 
a pas un mot de vrai! n 

Et, malgré son assurance d’esprit fort, il était pâle, 

(t Ah! pas un mot de vrai! s’écria Yvon feignant la 
colère. Ah! pas un mot de vrai! » Il ajouta entre ses 
dents : « Eh bien! tu vas voir! » 

Et, saisissant son camarade d’une main robuste, il le 
conduisit, en le secouant rudement, dans un <'udroit où le 
sol offrait une coloration particulière, comme une teinte 
d’un gris terreux. 

Là, rimmohilisaut pai‘ rétreiiite de ses mains nouées 
à son hi’as, il lui dit froidement : 

« Ne bougeons plus ; dans cinq minutes nous aurons 
de l’eau jusqu’aux genoux. » 

Kerven était absolument teri'ifié ; il comprenait la 
réalité du danger à riiicoiisistance de ce sol qui se déro¬ 
bait sous lui, à la désagrégation du terrain, au contact 
d'une eau invisible qui soudain surgissait autour de ses 











I 






























































































































































































































l 


PlilUJUS DANS LA (iUANÜl-: VILU: 


1(15 




« Yvon, Yvon! s’éeria-t-il, prends gai’de! » Mais 
son coin|)iigiioii, d'iine bi usijne poussée, le jeta par toire, 
et, prtMiant sa course en éclatant de rire, se réfugia sur 
une bande do sable plus foiane, ou R('rven ne fut pas long 
à l’aller rejoindre. I >ès lors Yvon manœuvra de façon à se 
rapproclier des poteaux indicateurs, mais sans laisser soup¬ 
çonner ses nioyeus d’orientation. 

Kerven n’en pouvait plus; il se croyait perdu, et c’est 
en Ireinblaut (]u’il écouta ta lin du discours d’Yvon, se 
craniponnant à son guide, se serrant contre lui. 

(c Croiras-tu aux tniigues? disait ce dernier en grossis- 
.sant sa voix, croiras-tu à mes histoires? Croiras-tu que 
dans cette liaie, dans cet estuaire, comme disent les 
messieurs de la ville, il y a de.s navires qui se sont enfon¬ 
cés jusqu’à leur niât de [*erroquet ? 

— Je croirai tout ce que tu voudras, uiunnura Ker- 
ven, mais pourquoi ni’as-tu amené ici? Tn ne venx pas 
ma mori, j(‘ siqqiose ! 

— Qui sait? » dit Yvon en roulant des veux terribles. 

Il s’amusait décidément Iieaiicoup dos frayeurs de son 
camarade; îl était lier à sou tour de dominer celui tpii 
depuis tant d’années le traitait en inlcrionr et ne lui mar¬ 
chandait jamais ses réllexious désobligeantes. 

« Comment! tu ne sais pas? dit Kerven en s’arrêtant 
tout à coup, 

— Allons! allons! dit Yvon en reprenant sa course; 
tu as vu (pi’ici ou ne peut pas rester immobile sans 
danger, » 

O 

Et les doux enfants de courir. Jlais tout à coup ils 
crurent entendre un eri, un long et lamentable appel. Ils 
écoutèrent; mais, n’entendant plus rien, ils contimièreiit 
leur clicmiii, croyant s’étre trompés, 

J,e vent, (pu maiiiteiumt s’élevait assez fort, dissipait 
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le Lroiiillai'fl ; mais il annonçait, aussi (jiie la mor montait. 
Nos doux enfants étaient ln‘ur-eas«Miieiit, à celte heure, très 
près du luout Saint-Michel. 

Yvon s’arrêta et resta en coutomplation devant la 
merveilleuse silhouette de l’ahhayc. Le monastère est là, 
colossal, indestructible sur sou socle de rochers, décou¬ 
pant eu noir sur un fond crépusculaire, qui irise leurs som¬ 
mets, ses trois zones de constructions superposées, sa 
muraille géante flanquée de scs contreforts, son cloître 
aérien. 

Il est là, protecteur, ün village s’est attaché a ses flancs, 
des maisons s’v accrochent connue des enfants à la ro})e 
de leur mère. 


Yvon et Kerven tlemeuraient 
d’une religieuse terreur. 


écrasés, ràme 


remplie 


Mais la mer devait s’approcher, car on entendait der¬ 
rière l’îlot un gi'ondeinent sourd dont Yvon devina de 
suite la terrible signiilcation. 

(c Écoute, dit-il à Kerven. 


— Quel est ce bruit? demanda celui-ci. 


— C’est la mer qui arrive au galop; nous sommes 
dans les grandes marées. Il faut ti’ès peu de temps au flot 
pour t'ouM'ir toute cette grève, mais nous ne rattendrons 
pas ici. C’est le moment de gagner le village, v 

Et, reprenant leur course folle, ils se précipitèrent 
sur la chaussée qui conduit à rentrée du Mont, 

Au même instant le son d’une cloche partit du mo- 
]iastère, un son lent, triste comme un glas; on sonnait 
la prière des agonisants. 


Le cri que les enfants avaient entendu n'était que tro[» 
réellement un cri d’angoisse, et les deux jeunes tilles qu’ils 
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avaient îiperçties, aiixieusf's sur le mont Toiiibelaiiie, se 
trouvaient ù cette heure eu péril extrême. 

La veille étaient arrivés au mont Saint-Michel un châ¬ 
telain (les environs de Loi, M. de Lokrol, son fils Georges, 
sa fille Maria et l’institutrice do cotte dernière, venus là 
dans leur voiture, moitié en pèlerinage, moitié en partie 
de plaisir. 

Donc, le lendemain, dans raprès-midi, M''® de Lokrol 
ayant manifesté h' désir de visiter et de montrer à son 
institutrice le rocliej' désert de Tombelaine, son frèi'e 
avait lait atteler le break, et tou.s trois étaient partis, 
joyeux, se moquant un peu des inqiénHndes, des recom- 
mandatioiLs méticuleuses du père, qui, fatigué, restait 
à l’auberge. 

Descendus sur le rocher, le jeune homme ne put tenir 
longtemps compagnie aux jeunes filles; sou cheval, jeinu', 
plein de fou, ne tenait pas en place, et, pour donner un 
libre champ à son besoin d’activité autailt que pour sou 
propre amusement, il se livra à une série d’évolutions à 
toutes allures. 

Il tournait autour ilu mont au pas, au trot, s’t'ii écar¬ 
tait par une course soudaine de l’ainmal lancé à toute 
vitesse, s’eu rapprochait pour s’éloigner encore; t't, à cha¬ 
cun de ses passages, il adressait en souriant de petits 
saints aux jeunes filles, qui prenaient à C(! sport un plaisir 
extrême. 

A un moment, eiitrainô par son ardeur, le jeune 
homme avait laissé le mont bien loin derrière lui; et quand 
il voulut revenir, le bi’oiiillard dont nous avons parlé avait 
subitement envahi la grève et cachait couqdètemciit Tom- 
belaiiie à ses yeux. 

La peut' le prit; il appela sa sœur de toutes ses forces 
et prêta l’oreille, mais il ne reçut aueime réponse. 
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Il réitéra son appel : rien encore, un silence loiirfl. Sa 
voix scinl)lait s’élouüér dans les masses cotonneuses qui 
l’enveloppaient. 

Une immense terreur, un désespoir sans bornes, péné¬ 
trèrent en lui. Éperdu, incapable de s’orienter dans l’opa¬ 
cité de cette brume, il lança sa voiture au hasard et coui'ut, 
connit devant lui, espérant que l’invisible main d’une Pro¬ 
vidence secourable le dirigerait vens le mont. 

Do temps en temps, avec un accent qui de plus en 
plus s’étranglait, devenait rauque, il clamait un nom : 
« Maria! Maria! » 

Quels moments cruels et quel châtiment pour une 
minute d’oubli ! 

Un long temps se passa ainsi en recherches vaines ; 
mais la brise de mer dissipa les flocons de ouate du 
brouillard, et bien loin, à l’horizon, le rocher émergea 
de nouveau. 

Le jeune homme poussa un cri de joie : <c Mon Dieu ! 
mon Dieu ! elle est sauvée ! » 

Et du fouet, des guides, de la voix, excitant son cheval, 
il s’élança vers Tombelaine avec d’autant plus de célérité 
qu'il commençait à tlistinguer nettement une des jeunes 
lilles, sa sœur sans doute, qui venait à sa rencontre. 
Mais il lui semblait aussi que sa marche était difficile; 
qu’elle s’arrêtait parfois, comme si ses pieds eussent été 
retenus au sol. 

Tout à coup, comble d’infortune, le cheval s’arrêta 
court, tremblant sur ses jarrets. Il souSla bruyamment, 
mit le nez au vent, fit un bon en arrière, et, se tournant 
vers la cote de Pontorson, il partit comme un trait, em¬ 
portant, malgré sa résistance, sa colère et ses cris, le mal- 
heureu.v jeune homme, qui savait, hélas! que sa fuite était 
la mort de sa sœur et de sa compagne. 
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Il tivait sur les guides avec furie, tordait la bouciie 
de ranimai. Peine inutile, vains efforts! la licte, (ju’affo- 
lait l’instinct de la conservation, fuyait la mer qu’elle 
sentait venir. 

Maintenant, .sur la grève, que la nuit comimmçante 
revêt d’une teinte grise, une jeune fille, la sreur de celui 
que la fatalité emjiorte, cherche à le rejoindre. 

Elle ne comprend rien à ce qui se passe; elle se de¬ 
mande quelle démence égare son frère. Eh quoi! elle 
allait à lui, coiifianhî et vaillante; elle le voyait Ini-mème 
arriver, liàlif, apportant le salut, et soudain il fuit!... 
Continue-t-il la fantaisie dosa chcvaiichce? ce jeu, diijà 
inipriulent tout à riieure, devient criminel eu ce moment. 
Peut-être est-il lui-même en danger. 

Et, à son huir, elle ap[ieile le jeune luunnie. 

Mais le terrain se dérobe. Elle .se sent vaciller, chaque 
grain de sable suc une goutte d’eau , mille petits ruisseaux 
épars qui se sont réunis forment des flaques qui vont s’élar¬ 
gissant. 

Ce sol, subitement friable et inolnle, enqu’isomie ses 
pieds dans un brodequin de vase, cl machinalement elle 
étend ses mains dans le vide comme pour chercher un 
soutien. 

Elle jette autour d’elle un regard éperdu. Bien loin, 
vers Pontorson, elle distingue un point noir : c’est le 
calu'iolet de son frèi'C <pii vole, semblable a nn oiseau de 
mer fuyant devant la tempête. 

« Oh! s’il eut été eu péril, elle eût tout bravé, elle, 
|>onr le secourir, et lui rabandoniie! Est-il tlonc lâche? » 

Elle ignore, la pauvre demoiselle, clic n’a pu voiries 
efforLs siirbnniaius et ijdï'uctucnx dn jeune homme. 

Elle se retourne et voit venir la mer; de petites vagues 
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qui, j>vcc le batifolage de jeunes chevreaux, avec 
luurmurc très doux, accourent, paisildes, car rien ]U' fait 
oljstaclc à leur marche; gaies, car eli(‘s reprennent pos¬ 
session d’un domaine quitté à regret. 

<( 11 faut retourner à Tondielaine, rejoindre riustitu- 
tricc qui, plus prudente, y est demeurée. L’îlot dépasse 
le niveau des flots, on pourra y attendre du secours. » 

Mais est-ce une aspiration de l’aliime, est-ce un poids 
qui l’alourdit et l’écrase? Impossible de faire un pas. La 
tangue l’a saisie, la tangue la tient. 

Tous les inouvcuu'nts de l’infortunée ne réussissent 
qu’à l’engager davantage dans ce tombeau, que creusent 
ses efforts pour en sortir. 

A ce moment le tintement lugubre d’une cloche fnq>pe 
son oreille. Elle a comme rintuition que c’est son glas qui 
résonne; tout son être frémit, de grosses larmes tombent 
de ses yeux; et, se sentant perdue, elle pousse un cri 
terrible, une suprême supplication à Dieu et aux hommes. 


A cette même minute, Kerveii et Yvon, ayant franchi 
la chaussée, arrivaient au village. 

Toute la population, avec une impassibilité consternée, 
suivait les péri|>étîes du drame. 

« Ce sont deux demoiselles, dit Yvon en se mêlant 
aux groupes; nous les tivoiis vues sur Tombelaiiie, il u’y 
a ([u’un instant. 

— Oui, répondit un pêclieiir, Tune d’elles mira com¬ 
mis rimprudence de s’aventui'or en grève, et la tangue la 
mange. 

— Mais ne pent-on aller à son secours? demanda 
Kerven. 

— Mon petit, il n’y a que saint Michel qui la pour¬ 
rait sortir de là, si le bon Dieu le voulait bien; quant 
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à nous, il ne nous reste plus qu’à aller chercher un 
prêtre pour ipie la malheureuse reçoive T absolution et ait 
au inoias sa part île paradis; d’ailleurs le voici. » 

En eilet, un prêtre arrivait ; c était uii vieillard ninibé 
de cheveu.v blancs, conservant sur sou visage hàlé et ridé 
le retîet de toutes les soufrrauce.s dont il avait été le 
témoin ou le confident. 



Il était revêtu du surplis et de l’étole; un enfant de 
chœur le suivait, portant une croix. 

Les fronts se découvrirent. Sous leur calme apparent, 
une angoisse poignait ces honmies et ces feinines, qui, bien 
qu’aguerris aux périls de la mer, ne voyaient jamais sans 
révolte contre leur iin[niissance ce spectacle pourtant 
familier d’une créature humaine ensevelie vivante, en 
[deine force, en pleine santé. 

Tous suivirent an bord de la nier le prêtre, qui avait 
pris la tête du cortège. 

Au loin, dans riuimensité de la grève, la jeune fille 
se débattait. Elle avait uiainteuant de l’eau jusqu’à la cein¬ 
ture; et sur celte nappe inconsistante elle étendait les 
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bras en croix, coniino si ellr eut espéré y trouver un point 
(l’appni pour se dégager. 

Scs cris parvenaient jusqu’au mont : c'était une de¬ 
mande d’aide; car sans doute elle voyait ces gens rassem¬ 
blés et se demandait s’ils venaient seulement pour assister 


a son agonie. 


Le prêtre alors s'avan(,'a, et, d’une voix plus forte 
tju’on u’aurait pu ratlendre de son grand âge, il s'écria ; 
(( Pas de secours Immaiupossible, ma sœur; plus d'espé¬ 
rance qu’en Dieu, entre les mains de qui vousêt»‘s! Invo¬ 
quez sa miséi'icorde et n^pentoz-vons de vos péchés. » 

Puis, au iniHeu du recueillement général, il récita les 
prières pour les agonisants. 

(( Recevez , Seigneur, l'ànie de votre servante dans 
le port de votre .salut, connue elle Ta espéi’é de votre mi- 
séricoivle. 

(t Seigneur, délivrez l’ànie de votre servante de tons 
les périls de renier, îles gouffres de douleur et de Ions 
les maux. )) 

La brise ramassait ces jiaroles et les dispersait sur la 
grève, convertif* eu bras de mer. 

Sans dout<* l’eulizée avait confusément conscience de 
la scène solennelle qui se [tassait sur le rivage, car aux 
prières elle répondait par un sanglot chaque fois plus 
faible; sans doute de sou cœur Ions les espoirs terrestres 
s’étaient envolés, car, les liras maintenant relevés, elle 
parais.sait tendre la main à l’archange qui vient dans sa 
baie cueillir des àincs pour le ciel. 

liientôt la tête seule resta visible. 

Le prêtre alors étendit les bras avec un geste d’une 
majesté souveraine et prononça sur la mourante la for¬ 
mule d’absolution. 
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Une vague passa, se superposant aux autres, bouil¬ 
lonna eu un léger remous, qui sembla tirer un soupir du 
sein des (lots; et le flux continua sou immuable mouve¬ 
ment. 

Le corps de la jeune fille fut retrouvé dans la nuit et 
rapporté à l’abbaye. 
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YVON A TÜtJS LES TALENTS 


Après avoir Iravt'rsè avec les pèelieurs les deux 
liortes ([Ut doiineut accès an villagT*, et j(-*lé un cniii> 
d’œil aux deux pauvres petites pièces d'artillerie qui 
doruient luélancoliqueiiieut dans l'herbe, souvenir de 
guerres très ancicmies, nos deux amis se iiièlèreut aux 
grimpes de voyageurs (jiii, occupés sur d’autres points 
du mont, u’avaient [uts été témoins des dernières pliases 
lIu lugulu'c drame. 

O 

Chacun lUNannioins en commentait à sa façon les 
péripéties, et. coinnie [lersonne n’en connaissait les 
détails, les imaginations avaient beau jeu. 

Il est rare de faire un voyage à travers la Bretagne 
sans se trouver en face de (piehjue acciileut de cette 
nature; niais rarement scène plus touchante n’était venue 
défrayer les conversations. 

Ce (pii surtout portait l’éniotiim au [dus haut point, 
c’était la torribh* situation du[)ère, qui n'avait rien su et 
n’avait pas eu la douloureuse consolation d’a.ssister à la 
mort de sa fille. 

Comptant sur la prudence de l’institutrice, sur rellèl 
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de ses l’ecotniiiandations, pendant que le lïmlhein- fon¬ 
dait sur lui, il visilait en détail, en ooinpagnie d'autres 
touristes, l’intérieur de l’abbaye. 

11 n’avait appris le désastre qu'en sortant; et c’était 
un bien, disait-on dans la foule, car par quelles tor- 
tures II eut-il pas passé, s’il s’était vu cloué sur ce 



fs. 




rivage, impuissant à secourir son enfant! Qui sait? 
Peut-être que, n’ccoutant que son désespoir ou pous.sé 
par un dévouement aveugle, il se fut engage à son 
tour dans les sables, et la tangue aurait englouti deux 
victimes. 


11 faisait mat tà voir, assurait-on. Il n’avait qu’à 
grand’peine ailmis l’impossibilité de tenter des re- 
cherclies en ce moment, et, à moitié fou de douleur, 
s’était renfermé dans sa (‘liambre. 

Kerven et Yvon suivirent un groupe d’Anglais et de 
Suédois dans Vanberge de Poiilard. Ils mouraient 

littéralement de faim : c’est d'ailleurs une maladie dont 
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ils étaicnl iittehits trois fois pai’ jour; iimis cutto fois l'ac- 
côs SI* |U’oduisait à l’éLat aigu. 

Un inonde bruyant rem plissait la salle où ils entrèrent, 
[terrière les tables oi'i des dîneurs, tas.sés les uns routre 
les autres, inangcaienl, posés de trois quarts, d’autres 
;dfainé.s passaient et repassaient, impatients, j^uettant les 
placi's vacantes. 

Mme [*oulard, la eélèlirc aubergiste, la châtelaine du 
mont Saint-Michel, était occupée en ce moment à con¬ 
fectionner nue imiuense omelette au lard, que toute 
une famille anglaise attendait av<'c une impatience des 
moins dissinuilées; car on entendait déjà nn bruit de 
mâchoires ijui travaillaient dans le vide, tandis que l'on 
voyait tons les visages tournés vers l’àtre, d’ofi se dé¬ 
tachait en noir, sur la rouge llamliée, la .silhoiielte de 
riiahile cuisinièi'e. 

« Bonjour, jMudame, rirent eu chœur les deu.v 
enfants. 

— Bonjour, » dit l'auliergiste d'un ton bourru; puis 
appelant les deux servantes, qui, ahuries, ne savaient à qui 
répondre et surtout pai* quoi commencer, elle sc mit à 
les gronder et à les secouer d’importance : 

« Bas bientôt iitii de lambiner? disait-elle; allons, 
enlevez le couvert de cette talde : vous voyez liieii que 
les gens ont fini, lis sont, du reste, restés assez long¬ 
temps! n ajoutait-elle entre ses dents. 

Kerveii et Yvoii, plantés près d'elle, assez embar¬ 
rassés de leur personne, attendaient une embellie pour 
lui adresser la pai’ole, pondant que de leurs narines 
dilatées ils humaient la bonne odeur de romclette 
dorée, sur laquelle ils jetaient des regards de con¬ 
voitise. 


Au ndlieu de ces deux courants d’allées et de 


v(*nues 
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(le servantes et de clients qui se servaient enx-iiièines, 
les deux enfants l■essenll)linent à ees épis que Ton met 
(*n mer jjonr briser les lann's et défendre les digues : 
il est certain qu’ils gênaient beaucoiq> le service. 

« Mais retirez-vous donc! >> s'écria l'aubergiste, impa¬ 
tientée à la fin; et comme ils ne bougeaient pas, elle 
ajouta : tt Mais, après tout, qu’est-ce que vous voulez, 
vous autr(‘s ? » 

« V'ons antres! » avait-elle dit: Kerveu i‘t Yvon 
étaient profondément mortifiés. Que sigtiiliait cette de- 
maiidt*? Kh! mon Itien, ils di'siraient manger et dormir, 
comme tous les A'oyageurs, en payant. 

Yvon, qui avait entendu un Anglais assis à une 
table vüisim* dire à la bonne (pii le servait : « Pres¬ 
sez-vô! pressez M'“c Poularde! n s’avam;a vers riuîtessc, 
et, désireux de montrer qu’il connaissait non seulement 
la maison, mais encore le nom de la propriétaire, il lui 
dit courtoisement : 

<( Madame Poularde, nous venons poui* dîner et 
coucher. 

— Méchant gamin! s’écria ctîlle-ci, vous venez plutôt 
pour vous moquer de moi; niais, si vous eoutinuez, 
j'aurai bien vite fait de vous mettre dehors, jj 

Elle avait jiarlé sans jeter un seul regard sur ses 
iiitcrlocuteur.s, tout occupée a étaler sur un immense 
plat l’omelette artisleinent réussie, cette omelette que 
les enfants virent passer devant eux avec un gros serre¬ 
ment de cœur, et qu on déposa sur la table de ces 
gens qui, eu qualité d’Anglais, avaient le droit de dire 
K Ponlardo » pour Poulard sans e.\citer la colért* de la 
bonne aubergiste. I\lais la paix fut bieiilôt laite entre 
elle et les enfants; et, à les voir tous deux si confus, 
elle ne put s'empêcher do rire et d’écouter avec une 
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iiuittM'iU’lle coiiipliiisaiict* Yvon, qui lui dit d’un jx'tit tuii 
assez rcrme : 

« Nous voiidi'ioiis jnangfii' et toucliei’, ^^iulalu<‘; 
demain nous visilorons les cui-iosités du mont , et nous 
eoiitiiiueroiis iioli’c route. 

— .le pourrai peut-«Hre vou.s donner à uiaugcr, dit 
Jlrne poulard d'uu air moqueur-; mais [kmu- vmus coucher 
c’est autre cliose. nous u’ax'ous pîus de [dace. >i 

— liali! reprit gaiement Yvoii, je ne vous demamie 
pas nue cliamhre avec vue sin- la mer : nous nous con- 
lenlei’ons très lùen, mou ami et moi, d’uue boite de 
paille dans récurie. » 

Kerven était muet tle colère. Cette pi-opositioii lui 
paraissait le comble de l’abaissement : décuiémeiil ce 
prdit Yvon ne se reirdait ])as compte rie !a difl'éi'euce 
d’éducation, d’habitude de vivre existant euti'C eux, rd,, 
eu décidant ainsi |HUtr tmis deux, il en pj-enuit tr-op 
à son aise. 

Ces rpielqucs mots «pii s’étaieirt échangés eiitr-e nos 
voyageiii’.s et rauhei-giste avaient eu jiour accompagmi- 
iiieiit les a|>pt‘ls aux horities, les corqjs frappés sur les 
tables, eu un mot tout te vacai-im* d’une maison envahie 
par- des voyageurs exigeants. 

(c Vous voyez bien, mes eiifauls, rptc ce ne sont 
pas les voyageurs <|ui me mampieut, mais les sei-viteiirs. 

— Kh hi<‘u! dit Yvon, c’est bien siuqtlf- : occupez- 
iious, mou camarade et moi. Nous vous donnerons un 
coup de main, nous laverons la vaisselle, nous irons aux 
[trovisioiis, nous sm-viioiis les tables, et pour cela, eh 
bien! vous nous couciierez et vous nous rlonm'i'ez à dîner. 
Senleincut, pour le ilîner, ajouta-t-il on monlranl ses 
dents blanches, vous seriez bien aimable do pfiyer 
d'avancr', car rions n’eu poitvoris plus. >> 








é 


f 

* 


. 




• I 




12 « 


PKK DUS ItANS LA GItANUK VI LL K 


Kerven, les poings crispés, rouge coninic un coq, 
ahominablenient froissé dans sou amour-propre, mur¬ 
murait : 

« Mais il (‘st fou ! Moi, laver la vaisselle, tlélairrasseï' 
1ns tables, balayer la salle peut-être! C’est une abomi¬ 
nable ti'ahisou î » 11 avait de l’argent dans sa poche, il 
pouvait payer, se faire servir, lui! Ali! Yvon, Yvon, pen¬ 
sait-il, je te croyais plus lier! 

« Comment t’appelles-tu? demandait pendant ce 
temps l’oulai'd à son aide impromptu. 

— Yvon, Madame. 

Et ton camarade? 

— Kcrvcii; c’est le fils du maître d'école de c 


nous. 


— Imbécile! il avait bien besoin de dire cela : il 
tient donc a m’humilier complètement, » murmura encore 
Kerveii, tout à fait hors de lui cette fois. 

11 se trompait sottement néanmoins sur les iiiteidions 
de son compagnon’, car, si Yvon disait les titres de son 
ismi, c’était pour bien faire comprendre à M*™® Poulard 
qu’à celui-là, du moins, on [louvait, on devait même 
confier nu travail plus relevé. 

« Ail! Monsieur est le fils du maili’e d’école! » IMiis se 
tournant vers Iverveu : 

t( Tu sais lire, écrire, compter alors? » 

Kerven répondit par un signe de tète, et riiôtesse 
conliiiua : 

« Kb bien, les enfants, vous allez m'aider tout de 
suite, et je vous garderai encore demain si vous voulez. 
Le maître d’école, dil-t'lle plaisamment, va tenir mes 
comptes, pendant que toi, Yvon, tu aideras la fille de 
vaisselle ; maintenaTit venez manger. » 

Et M™® Foulard les installa dans une petite pièce 
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atteiifiiile à la cuisine, (]ui servait de déltarras et d'ol- 
lice. Elle déharrassa uii des coins d’uiie grande table 
sui’ lat|nclle était empilé du linge, leur donna rapide¬ 
ment tout ce ipi’ils pouvaient désirer; puis elle retourna 
à st*s pratiques. 

Quand nos deux amis eurent bien repris des forces, 
Kerven fut placé en face d’un grand registre, et Yvon, 
les muiichcs retroussées, un taldiei* serré autour de la 
taille, se mit à laver la vais.solle. Il entendait de temps 
en temps la voix de foulard, qui dominait le tumulte 
et qui dictait à Iverven ; << Un Infleck au ‘iî une ome¬ 
lette au 5! n et Yvon disait en riant : « Est-il heureux, 
ce Kerven, d'avoir de rinstruction! » 

Enlin les voyageui's finissent par se tlisperser : les 
uns regagnent leur cliamhre, un bougeoir à la main; 
les autiTs sortent voir la mer, qui à ce moment bat 
son plein sous les rayons de la lune et par une mer¬ 
veilleuse nuit. 

La grande salle est maiutf'nant déserte : toute espèce 
de bruit a cessé. Kerven a aidé la patronne à mettre 
ses comptes en état; Yvon a devant lui nue dizaine de 
longues pite.s d’assiettes proprement lavées et essuyées, 
qu’il conteii iqile avec admiration : cela est son O-uivre, 
sa part de besogne, et il en a plus fait à lui tout seul que 
les .servantes réunies. 

1/1 lampe commence à pétiller faute d'huile, et la 
salle petit ti petit se noie dans l’ombre. 

Tout à coup un Jeune hou une entre, nu-tète, les 
vêtements en désordre; il s'avance vers la iialroiine, qui 
sc recule effrayée, en disant très bas : o Monsieui’ 
Louis, c’est vous..., vous! 

— Oui, Madame, et mon pùi'e, où est-il? 

— lAaus sa chamhre, tenez, éeoutez-le marcheid n 
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Eli fliV't, à l’étage au-dessus, les pas (rmi homme 
qui allait, allait sans jamais s’arrêter, martelaient le 
[►aiquet. 

Le jeim(‘ homme pi'it un flambeau, qu’il alluma, et il 
disparut. 

On reutenclit moutor; mais, au soin qu’il apportait 
à faii'e le moins de hiaiit possihh*, ou devinait son désir 
de ne pas attii'er rattention de sou péri’. 

]\lme Pou lard disait aux enfants : 

« C’est le frère de la jeune fille noyée en arève • 
comment a-t-il pu s’éehajtper sans elle? ». 


La famille *** s’était installée à l’auberge dans un 
logement de trois pièces en enfilade, qui se comman¬ 
daient, s’üuvi’aut l’ime dans l’autre. 

La chambre qu’occupait le jeune homme était la 
pi'cmière sur le palier; puis venaient celle de sa sœur 
(d de la jeune institutrice, et au fond celle du père. 

Cette disposition des lieu.x était peu favorable à Tisole- 
ment que paraissait chercher rinfortuné. 

Il espérait cependant que son i>ère, confiné dans sa 
chambre, ne l’entendrait pas rentrer, qu'il aurait le temps 
de se remettre, de retrouver quoique énergie pour le 
moment de l’explication terrible. 

Aussi s’efforçait-il d’ouvrir la porte le pins doucement 
possible; mais sou trouble était tel, sa main si mala¬ 
droite, qu’il avait l’air, avec ses tâtonnements, de s’être 
tronqté de clef. 

Enfin il entra, furtif, explorant la pièce d'im l’cgard 
effrayé; il déposa sa bougie sur une petite commode, et 
se laissa lomI)ei' dans un fauteuil. 

Avec ses traits convulsés, ses vêtements en désordre, 
il a l’air de soi'tir d’un de ces cond>als qiti s’achèvent 
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(Ml diM'outc, et il lui r-este cto sa lutte un anéantissement 
total lie corps et d’àine. 

Il frissonne au moindre iiruit, le regard sans cesse 
tourné vers la porto do la cliamlire de sa sœur; cette porto 
qui, sous le vacilleniont de la bonj^çio, semble à chaipic 
instant s’entrouvrir’ et livrer passage au fantôme interro¬ 
gateur de la morte. 

H veut échapper à cette obsession : iraillimrs cette 
bougie Ic^ fatigue. Il a tant pleuré que scs yeu.v n’en 
peuvent sujiporter la flamme, mémo eu tes fermant; il 
l'ossent encoi’O une sensation de bi-ùlurc. 

Il réteint; mais au inêine instant la immaçantc porte 
s’ouvre, et sui’ le seuil paraît un vieillard tenant une 
lampe dans sa main ti’omblante, 

Aliî qui'lli’ tragique personnification de la douleur! 
C(‘ visage, d’ordinaire souriant et gai, est empreint d'ini 
morue aliattemcnt; dans les yimx passent de sinistres 
lueurs, les joncs sont inondées de larmes, de ces 
larmes de vieillard, si cruelles, si rares, et qui nous 
énuMivent particulièrement, pai’ce (|ue nous y voyons 
comme les derniers jaillissements d'uiu’ sonreo prête 
à se tarir. 

En apercevant le jeune homme, le viidllard avait reculé 
d’un pas. 

(( Toi! s’écria-t-il, toi vivant! 

— Mou père!.,. 

— Ma réception t’étonne? .le devrais nie réjouir, 
penses-tu, riMiiercier le ciel de m’avoir conservé un de 
mes enfaids! A quel nminiuement au devoir, à quelle 
làclieté doit-il sou salut, ce survivant! 

— Mon [(ère!... 

— .le t'avais confié ta sœur et une étrangère, à 
(jui nous devions sauvegarde et protection. Ton devoir, 
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tu m’entends, ton devoir était de me les nunenei' vi¬ 
vantes; sinon c’est trois cuduvres que je devais relever 
demain au lever tlu jour sur cette grève maudite... 
Elles sont mortes, et tu es là!... 

— Mon père, écoutez-moi. 

— Que peux-tu me dire?... Nul ne t'a vu au mo¬ 
ment du péril. Tu n’as même pas tenté nu efTort, tu 
as fui ! 

— En vérité, mon jière, voms pouvez admettre que 

j’aie aljandonné ma SCC* Il 1 vous (^111 GOl 111 illSS0Z 111.011 
affection pour elle! Mais j’aurais In'avé cent fois la moi’t 
pour la sauver!... Si vous saviez(pielle fatalité m’a réduit 
à l’impuissance, quelle force aveugle , irrésistible, a sup¬ 
primé mon vouloir, paralysé mes efforts! 

— Parle donc alor.s, justifie-toi, si tu le peux! Qm» 
ton lionneui- au moins sorte intact de ce désastre, ou 
demain dans la tombe <le ta sœur j<* t’ensevelirai mora¬ 
lement. U 

Alors le malheureux jeune homme, dans un récit 
entrecoupé de larmes, raconta les événements que nous 
connaissons. 

Il montra ses mains couvertes d'ampoules, de meur¬ 
trissures, sou linge ensanglanté, et devant ces preuves 
matérielles le pauvre père finit pai' s’attendrir et par 
l’écouter av<*c plus d'attention. 

<( Mou cheval, continua le jeune homme, me con¬ 
duisit ainsi jusqu’au bout d<‘s saldes; là il s’abattit, et je 
roulai par terre, inanimé. Des gens vinrent à moi et 
m’enlevèrent au moment où la mer me serrait de si 
près, que mes vêtements étaient déjà mouillés; (piand je 
revins à moi, je les décidai à me louer une barque 
et à m’accompagner dans mes recherches... Hélas! 
toutes mes tentatives furent vaines, et à la nuit nous 
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(‘(ions [►assés dix fois sans douti^ stir l'endroit dti 


siiiistiv'. Le 
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Il était une heure du matin quand les enfants, leur 
tâche accomplie, sortirent pour se diriger enfin vers le 
mont Saiiit-Micliel. C’était une idée de cet entêté d"^'von, 
qui ne voulait absolument pas se coucher avant d’avoir 
\ U son abbaye, l’objet de ses rêves. 

« Nous ne jettei’oiis qu’un coup d’œil, » avait-il dit 
à Kerven, 

La nuit, du reste, était d’une sérénité Inmineiise, 
d’niie tiédeur caressante, et semblait particulièrement pro¬ 
pice à cette (‘xcursion. 

La lune, qui montait lentement à l’horizon, enveloppait 
tout(‘s choses d’une lueur laiteuse, et Yvon, montrant à 
Kerven la ninltitude d'étoiles qui brillaient sur leur tête, 
lui dit : 

U Quand j’étais tout petit, graiid’mère me ilisait : Ce 
sont les clous d’or que le bon Dieu a mis pour empêcher 
le ciel de tomber sur nos têtes. » 

Ils gravirent cette unique me du village, bordée île 
vieilles maisons aux découpures pittoresques, qui côtoie les 
falaises de la montagne jusqu’à l’abbaye. 



13(> 


IMÎBtLtLS liANS LA ijriAMiE VILLE 


De place on place, «lébordant par-dessus des toits 
bas, un rayon lunaire rayait le sol de larges lignes 
blanches, qui, amincies et rappi‘Ocliées au lointain j»ar 
lin elTet de perspective, ressemblaient aux inai’ches d’un 
escalier. 

Les enfants travi'rsaient ces passages d'oml>re et de 
lumière, un peu émus d*' l’aspect fantastique jiris pai' 
toutes lès choses qui les entouraient. 

Devant eux se dressait une masse bleue, le monastère, 
immense silhouette aérienne dont le relief se découpait 
très net sur le ciel. 

Autour d’eux, pas d’autre bruit que la plainte de la 
mer, qui commençait à descendre. Combien cette voix 
confuse était douce au cœur d’Yvon ! L’enfant suivait en 
pensée le travail du recul de la nieiq et il songeait avec 
tristesse que lui aussi allait s’éloigner d’elle pour long¬ 
temps, qu’il ne la verrait peut-être plus. K<’i‘ven avait 
en effet déclaré qu’il fallait prendre le chemin de f(*r, afin 
de terminer le voyage au plus lot, et qneriienre des plai¬ 
sirs n’était pas venue encore. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu’au milieu de la côte, sans 
avoir renconti'é un passant attardé; ils étaient bien déci¬ 
dément les dei’iiiers |n•omeneurs. 

Ils passaient en ce moment près du petit ciinelîore. 
Soudain ils virent venir à eux, surgissant, ils ne savaient 
d’où, une forme blanche aux contours mous et indécis, 
qui ressemblait à mie vieille femme courbée en ilonx, 
encapuchonnée. 

L’étrange apparition, légère et vaporeuse, flottait, 
rasait la terre avec une incompréliensible vélocité ; elle 
les dépassa et disparut. A son passage, ils avaient senti 
dans les clicveu.x et sur le visage comme 1 cllleiireinent 
d’un petit souille. 
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« 1*31 voiià iiiH* t;i'- 
fi'oniéo 1 )ï (lit Kf'i‘Vf‘ii, 

Yvon littclia li*s 
épanli's on uiurmiii'ant : 
« Ça, ce H est pas natu¬ 
rel, » 

Alni's Kerven : 

« Si nous rentrions 
maintenant? Comme 
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nous reviendrons demain voir tout cela, il serait plus 
simple d’allf'r nous coucher et de prendre un peu de 
repos. 

— Attends encore un peu, dit Yvon, cette nuit est si 
belle! Tiens, je voiuli’ais rester assis toute la nuit ici sur 
ce bout de rocber; il me semble que je suis sur le 
pont d’un grand navire. Vois comme tu llèchc de l’église, 
qui s’élance lù-haiit, a bien l’air d’iin mât. Le monu¬ 
ment, c’est une grande duindb' ; la mer est à nos 
pieds, uiiloui' de nous. Crois-moi, nous voguons. » 

Kerven, interdit, regarda son ami, et tous deux se 
mii'ent à l'irc : Yvon de la ligure de Kerven, et Kerven 
de lu poésie d’Yvon. 

Après cet élan do lyrisme, ils reprirent lem* cheiniu 
et arrivèrent bientôt jusqu’aux portes de l'abbuye. Ils 
avaient alors sons les yeux la grève, qui commençait 
à reparaître. 

La mer se retirait av<*c la nièine l’apidité qu elle était 
venue, laissant traîner derrière elle une infinité de petits 
ruisseaux qui reluisaient avec le frétillement d’un reptile 
tronçonné. 

Kerven r«‘gardait la grève, Yvon contemplait l’abbaye ; 
du reste Yvon regardait toujours en l’air, c’était un rêveur, 
tandis que son camarade regardait à ses pieils ; c’était un 
esprit très positif. 

En ce moment son attention était attirée par un 
siiigidier grou[aî ; il croyait voir d(‘S vieilles femmes 
tontes semblables à celle qu’ils avaient vue passer si 
rapidement devant eux quelques iustauts îiuparavanl. 

Il était si surpris, le pauvre enfant, que la voix lui 
manquait : 

a Vois donc, balbutiait-il, voilà les vieilles qui dansent 
en rond maintenant, « 
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Et (l'im doigt tiTUildiiiit il montrait la grève, en ce 
inoiiienl tliéàlre d'ime vêrilaldtî scène de sabbat. 

Figurez-vous une foule de petits êtres, lutins, gMOine.s, 
fiU’fadets, pltis bizarres les uns que les autres, sautant 
et coui'iiiit sur les sables, nbéissant au inoiiulre souille 
de la bi’ise, ipii semblait marqiKM-la (‘îulence de ce sin¬ 
gulier bal. 

Tantôt ils e.véeutaieiit des danses aux contorsions 
grotes([ues; tautnt, divisés pat* groupes, ils se livraient 
à d’extraordinain'S acrobaties ; leurs brtis alors s’allon- 
geaic’ut tlémcsurément, leurs cor{)s mêmes grandissaient 
pour se rapetisser, s’aplatir ensuite. Chose {►lus sur{)re- 
nanlc t'iieore, {larfois ils se réunissaient et .semblaient ne 
{►lus former qiihin stml individu. 

Vvon n’étiiit {>as (le|)uis di.x ans un coureur de. grèves 
{lour n'avoir {tas vu luainles fois le {diéuomèue qui troublait 
si fort Iverveu. 

U Eli bien! Kerven, dit-il eu riant, tu les vois, les 

sorcières, tu les vois tlaiLser leur.s rondes au clair de 
■ 

lune. 

—■ Tu sais bien qn’il n'y a {las de sorcières , » dit 
Kerveii ; mais il ue semblîdt jjas très sur de ce qu’il 


(( Pourtant, dit ^von, cela ressemble pins à des 
sorcières ({u’aux pensionnaires de Foulard. » 

Il ii’avait pas Uni ces niots, que la .stii{»èfactioii de 
Kerven n'eut |►lus dt? boriH‘s : ces étranges petites ligures, 
soulevées (utr uii vêtit snlût, se mirent à tonrlullonner jus¬ 
qu'au laite de l’église et à continuer autour du tdoeber 
leur rond(‘ infernale. 

Yvmi battait des mains et s’afiprètait à se moquer 
de sou camai'ade, quaiul tout à coiqi des voix délicieuses 
résomièreiit au loin dans la nuit; voix si douces, si 
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Iluniioilicuiso.s, qu’Vvoii n’en avait jamais cntetaln de iia- 
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C otait lin chant i»lainlif qui répondait au bruit de 
plus en plus lointain que faisait la mer en roulant sur le 
sable. 

Les paroles ne [larvenaienl qu'indistinctes aux oreilles 
des enfants; voici ce qu’elles disaient : 


Dans les prairies en ik'urs, [larmi les [lapillons, qu’ 
heureuses, les jeiiiies lilles! 

Toutes nos pensées vont vers elles, et, dans les 
ciens, le lér restait minerai. 


3 ï’ 


is all¬ 


oue déjà l’nr et l’arj^enl se ctunigeaienl en bijoux pour olï’rir 
aux jeunes tilles. 

Les demeures n’élaienl que des tentes sanvaj^es, mais des 
colliers d’or brillaient déjà au cou des jeunes lilles. 

Le soc de la charnie, lro[) prossièremciK taillé, tic mordait 
pas la terre. 

Mais des lia|j;ues légères ornaient déjà les doigts des jeunes 
tilles. 

Sitôt que le fer et l’acier furent aux mains des jeunes gens, 

lis s’eu servirent pour graver sur les rocs les noms des 
jeunes tilles 


Yvon écoutait, ravi, bien qu’il ne eoniprit pas le sens 
de cette poésie en langue étrangère; le sou de rinstrn- 
nieiiL qui acconqiagnait cos voix lui était aussi absolti- 
inent inconnu. 

Il ne songeait pins à taquiner son ami, le pauvre 
Yvon; il contiMiiplait l’église, et il lui semblait que ces 
cluuits suaves s’envolaient de la nef. 


' Saga suédoise. 
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Disons (lo suite eottc nnisique n'nvail aucun ca- 
l'aetère l'cligietix, et que c’étaiiuit ioiil siinpïement ileiix 
jeunes Siiéfluis qui doniiîneiit une sérénîuie à leui* sœur 
et aux amies di* lent* sœur, logées dans une anl^ergc 
à rantre extrémité tlu Mont. 

Kei’ven aussi était ému, mais son émotion était mé¬ 
langée d’ime sorte <.li‘ tei*reur, et [lemlaut qu’Yvon attri- 
Ijuait le coneerl à un cliœur de harpistes célestes, 
Kerven, lui, voyait les chanteurs dans les éli’angcs 
figures qui loui’billonnaieiit encore sous les rayons de 
la lune. 

c( l'e sont les iantéunes qui chantent, murmu¬ 
rait-il. 

— h(‘S fanlt'miosî quels t'antùmes? dit Yvon, qui no 
pensait plus à ses plaisaiilei'ies. Kst-ce qu’il y a d<'S laii- 
téunes? (’.e <pie nous venons de vnii-, ce soûl des va|teurs 
qui s'élèveut des sables, <]uc l’aii’ |)étrit, et <lonl la lime 
dessine les contours. 

— Bien enleiidii, lit Kerveii, nous ne ci’oynns plus 
aux fantômes ! » 

Mais il était iieui’eux , h' petit bonhomme , de redes- 
cendi-e le mont Saint-Michel ci de gagner la cliainhre 
<pie leur aiinalde linti‘ss(* avait hui par leur donner. 

I.c lendemain matin quand ils se h'vèreiit, ils ti'ou- 
vèi’ent déjà les servantes à rouvraige et .M"*c l^onlai’d à ses 
foLinu'aiix. 

(”est (pi’elle était très belle, la ciiLsine dans laquelle 
ils étaient entrés et qu’ils n'avaient jm voii’ la veille 
an soir, envahie qu’clh» était par une troupe de voya¬ 
geurs. 

C’était une assez, vaste salle. I.es murs qui eiitoiiraieut 
h‘s fourneaux étaient rouverts de casseroles de cuivre; 
au plafond, d’é|iaisses soli\'(*s eid'iuuées d’oii pendaient de.s 


us 
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piinicrs, des f;i»i-de-tiiatigei’ et d’énormes (|uartiers de 
laril; dans l’àlre, un fourneau en foute, bien niodernc, 
avait remplace' les grands clienèts et les lourdes ci'éniall- 
1ères d’autrefois ; enfin, datis un coin de la salle, une 
grande horloge, dans sa gaine noire, faisait entendre le 
bruit tic son lourd balancier. 

lioujonr, mes enfants, lit Fliètesse; vous voilà 
debout ! 

— Oui, Madame, pour vous servir, dit Yvon, si vous 
avez besoin de nous, car nous ne pai-tirons que tantôt, 
après avoir vu l’abbaye. 

—‘ Je vous ai bien mal reçus ider, dit-elle avec son 
plus aimable sourire; mais j’ai tant à faire! Stimuler les 
domestiques, gronder run, ])resser l’autre; tous les 
clients veulent être sei'vis à ta fois. 

— Vous avez été bien bonne, dit Yvon, et nous 
n'oublierons jamais vos bons procédés. 

— Eh bien! allez voir la inerveille, et, en redescen¬ 
dant, vous déjeunerez; nous avons moins de monde 
anjonrd’lini. » 

Nos enfants refirent alors le chemin qu’ils av.uent 
fait la nuit précédente; mais comme tout avait changé 
d’aspect ! 

Si le fantastique s'était évanoui, le pittoiesque sub¬ 
sistait. 

Sous la claire lumière, cette rue déserte, enténébrée, 
visitée pai’ des fantômes quelque.s heui'CS avant, montrait 
sa vraie physionomie, c’est-à-dire une rangée île vieilles 
masures moyen âge, dissimulant leur cndiicité et leur 
peu de confort derrière une façade modernisée. 

Ces maisons, autrefois hôtelleries pour les pèlerins ou 
boutiques d’objets de piété, ont pour la plupart conservé 
cette destination. 
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Malgré riieui’c matinale, (le nombreux touristes rem¬ 


plissaient déjà la ru(', se dirigeant vers l’aldiaye, objectif 
de la curiosité générale, mais curiosité aussi diverse en 
ses manifestalions ([ue les types ('t b'S costumes. 

Les enfants se mêlèrent aux voyageurs. 

Il y avait un gronp(î d’artistes, jeuiu's enthousiastes, 
huir album à la main, le c<eur et rc’sprit franchement 
ouverts à toutes les impressions éventuelles. 

\'euaient i*nsuite des écrivains, auteurs de saisissantes 
descriptions du monunnmt qu’ils allaient voii* pour la pre¬ 
mière fois, convaincus du reste en eux-mêmes de la 
su]>ériorité de leur invention sur la l'èalité; des savants 
nourris de lectures, désireux de ramasser qucdtpie nou¬ 
veau caillou pour alourdir encore les compilations de 
h'urs di'vanciers; puis l’ordinaire cortège des cosmopo¬ 
lites, notninnnmt des Anglais, le guidii en main, ce guide 
qu’ils lisent devant chaque objet signalé, sans examiner 
l’objet lui-iuême, constatant seulement sa présence, 
comme s’ils procédaient à un récolenu'iit. 

Aux fem'lres des bicoques, sur le pas tics poi’k's des 
aubergistes, des marchands au sourii'e allable dévisa- 
geaimit ces chers voyageurs, escomptant ce que chacun 
laisserait de son pécule au ftlont. 

Mais 011 arrivait; jouant des coudes, se faufilant, 
Yvon et Kerveii compiirent le premier rang. 

Ils entrèrent par le donjon du Châtelet et pénétrèrent 
dans la salle des Gardes, où les files disloquées s épar¬ 
pillèrent, traversènmt la cour de l’église, et, après avoir 
monté (ptelques marches, so trouvèrent sur la terrasse du 
Saut-Gautier. 

I.es voyageurs poussèrent un cri unanime d’admira¬ 
tion. Ils avaient sous les yeux une vue inagnilique sur la 
grève et sur Tomhelaiiie. 


li-l 
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« Tombcliiinv! dit un dos savants, ancien i»èlerinage 

de IS’üti'e-Dame - la- 
Gisante. 

— TîWihcUam, 
la [jctitc tombe, dit 
antre. 

,4 ■ ■- 



Dardon, 

vectilia un troi¬ 
sième, Tuniha He- 
leni, tombe de lie- 
leinis. 

-— Je crois que 
vous fuites erreur, 
tUt nu (les artistes. 

Tumbn Ifelenœ, tombe d’llélèm‘.j> ' • 

On S(' r(‘gardait de travers, imiis le ju-emier saiaul 

changea de conversation. 
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D’un geste lai’gc inontr'aiit la grève : 

(( Que devait être ce paysage? Nous le figurons-nous 
lor.s(Mie, de ce rocher que nous foulons en ce moinent, les 

veux doininaient une immense forêt? » 

1 -’ 

Les Anglais mirent le nez dans leur guide pour trouver 
rcxplication de cette disparition de la forêt. 

« Aoh! Iiaiagouina fun d’eux après quelques mi¬ 
nutes de réflexion, s’il y avait là une forêt, c’était terre 
ferme, l.e mont touchait sans doute à l’Angleterre... 
Alors...? » 

Evidemment, <lans sa pensée qu'il n’osait exprimer 
tout haut : « Pourijuoi le mont n’appartenait-il pas à 
l’Angleterri' ? » 

Le guide maintenant prenait la parole , et, ennuyé et 
peu convaincu, il |•écitait : 

a En faiinée... un fou nommé Gautier, obéissant 
à ses mauvais instincts,.. 

— Ihtes : à ses mouvements impulsifs, » soufïla un des 
ai'tistes. 

Le guide l’cgarda le jeune homme, puis tranquil¬ 
lement , pour ne pas perdre le fil de lu leçon a[qjiise, 
reprit : 

« ... Obéissant à ses mauvais instincts, so jeta trois 
fois dn haut de cette terrasse, et ce ne fut que la tr-oi- 
siènie fois qu’il trouva la mort. Regardez, Messieurs et 
Mesdames, combien le fait est extraordinaire. 

— J’avoue (pie c’est haut, dit Kci’ven à Yvon; j’en ai 
le vertige. 

•— C’i'sl en souvenir de cette chute, continua le 


guide, que cette partie du inonuiuent s’appelle le Saut- 
Gautier. 

— Oui, mon ami, lui dit l’artiste, ça s’écrit, n’cst-ce 
pas, s, O, t, sol? 

JO 
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— Je ne sais pas, » répondit le guide en les introdui¬ 
sant dans 1 'église. 

Il allait continuer ses explications baïudcs, quand il 
entendit un des savants qui d’uin' voix sonore, déclama¬ 
toire, comme s’il eût fait nn cours, donnait des explica¬ 



tions aux pci’sonues tle son entourage. Par déférence, 
enchanté aussi de cette diversion qui lui periuettait un 
peu de repos, le guide céda la parole à son docte rt'in- 
plaçant, qui disait : 

(( Commencée en 1020, l’église ne fut terminée qu’en 
1145, sous le gouvernement de lieiaiard du Bec, abbé du 
Mont : un siècle de travail ! On n’avait pjis bi prétention 
d’improviser les chefs - d’œuvre à cette époque. 

— Sans doute, dit un autre sjn’ant, dont l’opinion 
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coiilratlictoirc jeta un ti-oiilile dans l’admiration générale; 
sans doute; mais que résultait-il de cette lenteur, de ces 
longues interruptions de travail? Un oubli des conceptions 
premières, un manque d’eiisemble, Le défaut d’unité de 
style saute aux yeux dans cette église : ainsi, trop de raf¬ 
finements, d(' délicatesses, de la-clierclies, préside à la 
construction du chœur ; on ne s\‘st pas assez inspiré 
de la rudesse du caractère de la nef, qui, [ilns ancienne 
que le reste de l’église, aurait dû être sans cesse con¬ 
sultée. U 

Un <les artistes interrompit : 

« Alors vous prétendez que ce livri* de pierres, qui 
est un monument, doit toujours répéter le même chapitre. 
En un siècle, cinq générations se succèdent, avides d’écrire 
leur part d’histoire dans l’œuvre commune, d’y graver 
leur génie modifié... Non! ils n’ont pas ce droit; ils doivent 
pasticher. 

— Laisse tlonc, lui dit son camarade, admire pliitAt 
combien c’est beau. Je revis dans un autre âge : je vou¬ 
drais être ti’ansporté aux beaux joui's d(‘ l’abliayc, quand 
cetti' église était pleine de hauts et puissants seigneurs, 
qui venaient en pèlerinage au son des cloches de Granville, 
fie Pontorson et d’Avranches! Que j'aurais voulu être 
récuyer de dame Isabeau tle Montauban et île Chàtcau- 
briant, quainl, en l iüfl, elle venait voir les travaux du 
chœur, que flirigeait Guillaume d’Estoutcville ! 

— Des dates, des noms! Peste! quelle érudition! 
Laisso-inoi écouter le savant alors, il sait presque ce 
qu’il dit! 

— Moi, jf' le sais tout à fait, j’ai étudié le Mont et 
son histoire, puisque j’en fais un tableau. 

— Tu vus refaire de l’ld.storifjue, toi, maintenant! des 
panaches, de.s cuirasses, des tournois ?... 
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— Oui, et avec ce décoi‘-là, dit-il en montrant l’inté- 
rieur de l’église. 

— Pas moderne, » lit son interlocuteur eu haussant 
les épaules. 

Le savant continuait ; mais Yvon, cette fois, ne 
pouvait le suivi-e dans sa digression architecturale 
et archéologique. T.es mots : époque romane, nef, tran¬ 
sept, triforium, n’avaient pour lui aucune significa¬ 
tion. 

Du reste, que lui importaient ces détails? 11 ne voyait, 
ne sentait qu’une chose: c’est qu'on serait bien dans cette 
église pour prier Dieu, mais débarrassé des bavards irré- 
vérencicu.x qui l’encombraient. 

La petite troiqie reprit alors son chemin, toujours 
suivant h' guide, qui la conduisit à cette partie du monu¬ 
ment justement appelée la Merveille. Ils traversèrent l’Aii- 
niénerie, ou salle des aumônes, et l’immense cellier; ces 
deux pièces portent le nom de Montgommery. 

Là encore un des savants auxquels Yvon et Kerven 
s’étaient attachés raconta un des nombreux faits qui en¬ 
sanglantèrent, dans les temps anciens, cette maison bâtie 
pour le calme et le recmdllemeiit. 

« En 1591, dit-il, un buguenot fameux, Montgom¬ 
mery, espérait enlever la place par un conj) de main; il 
croyait avoii* gagné la sentinelle qui veillait à cette place 
et qui avait prévenu le gouverneur. Près de cent hommes 
furent hissés jusque dans celte salle et massacrés par la 
garnison, qui attendait, cacliéetlans la salle des Chevaliers, 
que toutes les victimes fussent réunies. » 

Cette salle des Chevaliers, que nos touristes visitèrent 
en sortant de ce lugubre endroit, est une immense [)ièce 
voûtée en ogive, aux clefs délicates; deux vastes cliemi- 
nées élèvent leurs manteaux jusqu’au plafond. 
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Milis le clüu, comme dirent les jeunes nrtistes, fut le 
cloître ou l’aire de Ploinlj, le pins ancien échantillon que 
nous possédions de rarchitectui-c monastique du moyen 
âge. llien de séduisant comme l’aspect de celte |>etitc cour 



entourée de deux cent vingt coloiinettes si frêles et si élé¬ 
gantes ! 

Après cela, ce fut une course folle, une envolée; il 
fallait franchir plus de cinq cents mai'ches pour arriver 
à la lantei'iie. 

Mais comme on l'st hien |tayc de ses peines ! (Jucl 
spectacle à ravir l’ame quand, stccoudé à la haluslrude 
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qui entoure le cliœiir, ou voit le moiumient tout entier so 
dérober sous ses pieds, et, devant soi, la grève se dérou¬ 
ler aussi large que si elle était vue du faîte des [dus hautes 
iiioiitagnes ! 

Jjà-bas, c’est Gaucale et ses hauts rochers, Pontorsoii, 
Gi’anville, Itol, selon qu’on jette les yeux au nord, à l'est, 
au sud. 

Nos enfants revinrent émerveillés de leur voyage ; ils 
trouvèrent en i-entrant un déjeuner co[>ieux, et c’est avec 
la joie au cœur qu’ils quittèrent le mont Saint-Michel et 
rexcellente aubergiste. 










CILAPITIU: \ 


DKIIMÈUES UEUltES I>E VOYAEE 


Krrant sur ccUc Icrre, 
lût t'oii, l’oii, roii, ]»etit juiltijum ! 

lirraiit sur celle terre. 

Nous nous arrêterons, rou, roii, 
En vue <le l*ontorsou ! 


criaient à tiie-tètc les deux jeunes peintres dont nous 
avons lait connaissance au mont Saint-Michel. 

Ils étaient montés siiv une espèce de petit break 
qu’ils avaient frété pour la circonstance et qu’ils laisse¬ 
raient à Ciraiiville. 

Tout ce qu’ils avaient à dire, ils le chantaient sur 
l’air de : fl ‘plmt ^ il pleut, betf/l^re! 


V^oyez ces deux enlanls, 

El rou, rou, rou, jietit [)ata[)on! 

Voyez ces deux enfants 
.Ma relia ni sur leurs [telons, ron, ron, 

Tant tpi’iis les useront! 

C’est à Kerveii et à \'vou que ce couplet faisait 
allusion. 
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Eli cfîct, nos deux petits voyageurs, partis une heure 
avant les jeunes gens, suivaient eu ce moment la nou¬ 
velle digne ; ils tenaient leurs souliers ù la main et 
marchaient d’un hon pas. Ees jeunes gens, les ayant 


%■ 



à Yvon 


et à Kerven tie monter 


d’eux, tout en les encou¬ 



rageant à 
intention : 


l’aide d’un deuxième couplet improvisé à leur 


Montez dans not’ voiture, 

El ron, ron, ron, |^etit palapon ! 

Moulez dans not’ voilure, 

Vous fiayerez en chansons, ron, ron, 

Sur l’air de palapon ! 

Nos deux enfants ne se firent pus prier, et pendant 
longtemps les échos de la grève répétèrent : 


Et ron, ron, ron, petit pataponî 
Le pays est aride jusqu’à Pontorsoii : du sable, tou- 




































Pl'UDUS L>ANS LA (MiANDK VILLE 


1S3 


joui's <1(1 sable! Pas (l’iuili'e véiçétatiüii ((vie celle qui 
couvre quelques dunes isolées. 

A luesuro qu’on apju'oclie du fleuve d(‘ Puiitorsoii, qui 
sépare la Bretagne de la Aonuantlie, ou rencontre de 
grosses barques peintes en noir, dont les niàts dépourvus 
de leurs ugrùs se profilent sur le ciel. En (juittant Pon- 
lorson et en tournant vers Granville, le paysage change 



presijuc subit(',uieut : aux iiujriies aridités des grèves 
succède régayaiite vei'ditre ; la, vue se i'e[)Ose délicieuse- 
ineut sur les gras pâturages, les vei’gers généreux, 
poininiers et poirit'rs pliant sous leurs fruits. C’est la 
Xormaiidie qui vous ajiparalt, plantureuse, avec t!e,jolis 
nionveineiits de terrain et ses falaises couvertes île vil¬ 


lages eutoui’és de beaux arbres. 

(Juand le petit brtîuk qui portail la Joyeuse Iroupe 
eut gagné ces jolies campagnes, les enlaiits jetèrent un 
dernier regard sur le mont Saint-Michel, tpii disparais¬ 
sait à moitié dans la brume. 

Et les peintres de chanter : 


C’est le mont Saint-Michel, 
Et ron, ron, ron, [letit [lalapon! 
C’est le mont Saint-Michel, 
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(iros comme un liannelon, ron, roii, 
Tonihé en jiamoisou ! 


Et, de fait, il était bicm petit luamtenant, le Mont, 
si petit, qu’ils le retrouvaient à peine. 

Lu voiture passait alors en vue de Toinbelaiiie ; 
nos deux amis ne purent s’empêcher de frémir, et 
Yvon raconta aux peintres la triste histoire que nous 



connaissons. Le souvenir en était encore si récent, 
l’impression si profonde , qm; le pauvre enfant mit 
dans son récit tout son cœur et toute son émotion. 

Quand il eut fini, il avait les larmes aux yeux. 

« C’est superbe! s’écria le jeune homme qui s’était 
tant moqué des allures troubadour de son camarade. 
Voilà un sujet de tableau , continua-t-il, et que je ferai, 


moi ! » 

Et il SC mit aussitôt et bien cruellement à iiuliquer 
la scène, comme il l’imaginait, faisant de grands gestes, 
traçant des lignes avec sa main, dont le pouce était 
l'edressé à la façon des dames roniaines, lorsqu’aux 
arènes elles demandaient la mort d’nn gladiateur. 

Yvon et Kerveii ne comprenaient pas graiurchoso 
à la pantomime de l’artiste et encore moins à son enthou¬ 
siasme ; tous deux étaient peinés de n’avoir pa.s recueilli 
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un mot de pitié ou d’elt'roi. Au conti'aire, c’était avec 
une solde de joie qu’on avait écouté Yvon, (d pourtant 
ces jeunes gens étaient bons, affables... 

Nos deux amis n’en revenaient pas; leurs yeux se 
rencoiilrèi’ent, semljlaiit .se dire : Mais (ju’est-ce qu’il 
faut donc aux Parisiens pour les éinouvoii'? 

Yvon eut un instant peur de ce Paris oii l’entraî¬ 
nait, bien malgré lui, Kcrven, et un triste prcsseutimeiU 
lui serra le cœur. 

Enlin les [in.'inièi’es maisons de Granville apparurent; 
les (•iifants mirent [ded à terre, reuicrcièrent leurs 
compagnons de route, et partirent à la rechei'ciie de la 


gare. 


11 était envii'on cinq heures, et le train pour Paris 
ne partait qu’à six heures trente; ils avaient plus d’une, 
heure pour dîner et faire leur plan de campagne. 

Ils entrèrent dans une modeste auberge, se iiient 
servir du cidre, du pain et du fromage; et, tout en 
mangeant, ils établii'eiit le bilan de leur fortune. 

Kerveti, qui avait demandé un indicatenr du clieiniii 
de fer de Ettuest et le consultait, dit avec un gentil 
abandon : 

« Nous avons trente-cimj francs, voyons jusqu’où 
nous pouvons aller. » 

11 constata qu’ils ne pourraient payer leurs places 
que jusqu’à Tillières : 

« Tillières! dit-il avec ilésespoir, ce n’est que la 
moitié lie la roule; que de temps pei'du! )> 

Yvon fut [uâs d’un [U'ofond remords. 

nnand il vit avec quelle simplicité Kcrven l’associait 
à sa fortune, avec quelle générosité il partageait sans 
nu instant d'hésitation ou de regret, il voulut partici- 
pei‘ lui aussi aux dépenses. Mais il n’osait plus parler 
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inaintciiaiit olc si’S deux pièces d’ot' : il élait lionteux île 
son égoïsme, et, disons-le iUissi, épouvante de la brèche 
qu’il fallait faire à sou petit magot. 

Il tâtait des doigts, en soulevant sa ceinture, les 
pauvres petites pièces d’or qu’il s’était si bien [tromis 
de r;qq)ortL*r à sa grand’mère; ces deux louis, en pré¬ 
vision de ce sacrifice et pour faii'c durer sa résr-rve le 
plus possible, il les avait échangés contre huit pièces 
de cinq francs. 

IJrusqueinent il se décitla : 

K J’ai di.x francs, balbutia-t-il en devenant rouge 
comme une j>oinme d’api. 

— Toi! fil Kerven. 

— Oui, je les gardais pour un moment de grande 
difficulté. 

— Mais en ce cas, dit Kerven joyeux, nous soininos 
sauvés! J) Et suivant toutes les stations du doigt, il s’ari'èta 
à Saint-Cyr. 

Oui, avec quarante cl un francs quarante ccniimes 
on pouvait aller jusqu’à Saint-t’.yr. Là ils ne seraient 
plus qu’à vingt-deux kiloinètres de Paris : nu bon jour 
de marche, voilà tout! 

De suite, appelant le garçon, il lui régla les dé- 
|»enscs, (pii s’élevaient à un franc soixaute-<pnnze. 

(( Partons, partons, » coiillmm-t-il. 

Et ils s’élancèrent vers la gai'e. 


Les voici maintenant dans un wagon de troisième 
roulent vers Paris... 



Paris, la ville hospitalière, la ville de travail, on toutes 
les boinies volontés trouvent un encoin’ageinent, tonies 
les intelligences un emploi ! 

Paris, dans lequel on venait en sabots avec qiielqut'S 
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SOUS ilaiis SCS poflies, cl d’oit l’on partait assez riche 
pour acheter des maisons de campagne. 

Ainsi pensait Iverven. 

« Nous approchons, >> disait-il, impatient, à Yvon. 
Et les villes et les villages fuyaient rapidement le long 
de la voie. 

^'von, lui, était, triste : il n’espéraît rien de la grande 
ville... Ah! s’il avait pu s’enfuir et retourner (très tle 
sa grand’iiièreî mais il n’osait ahamloniier Iverven; [mis 
([uelles raisons lui aurait-il données? de quoi pouvait-il 
se [ilaindre jusqu’à cette heure? 

Mais comme ce chemin dtî fer va vite, mon Dieu! 
rentrainant loin, hieii loin de tout ce qu’il aime. 

t( Demain, disait Iverven radieux, nous serons enfin 


à Paris ! » 


Ea plus grande [laidie de la nuit st* passa ainsi mi pro¬ 
fondes rêveries; ni l’un ni l’autre n’avait envie de dormir. 

(( Saiut-Cyrî Sainl-Cvr! cria une voix dans les 
téiièhres, au moment oii le ti-ain s’airêita. 

— Eidin! s’écria Iverven en se levant. 

— Déjà! )) soupira \'voii, t*t ils descendirent. 

Ils étaient les seuls voyagiuirs à d(‘stinatiou de cette 
localité. 

Au moment oii ils traversaient la gare ajtrè.s avoir 
remis leurs hllhds, un coup do sifflet stiâdenl, puis tm 
sourd ronleim.'iit se firent eiiteiKlrc, et (e train qui les 
avait amenés disparut. 

Cela lit à Yvon felFct d’un ahaiidoii : il sentit fléchir 
fout son coui‘age. 

I ne petite lumière luàllait à la devanture d'iine 
auberge, mais ils n'osèrenl y euti’er : les ressources 
de Iverven étaient bien minces, il fallait les ménager, 
n’est-CO pas? 
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Ils s'cii allèrent un peu dans la campagne et s’assirent 
sur un des remldais d’une route ; c’est là qu’ils atten¬ 
draient le jour. 

Kerven était superbe de courage et de volonté ; il se 
sentait sur .son terrain; on verrait bien de quoi il était 
ea[>able î 

<( Cette ville do Saint-Cyr, dit-il à Yvon pour le 
disti'aire nu peu, est très riche en souvenirs historiques. 
C’est ici que Louis XIV avait étaldi une rnaison d’éduca¬ 
tion pour les filles nobles et peu fortunées. La révolu¬ 
tion fit de ce manoir une caserne, et Napoléon l'^'’ 
y transporta UKcole militaire qu’il avait fondée à Fon¬ 
tainebleau. C’est récol{‘ de Saint-Cyr aujourd’hui. » 

Leux voitures chargées de légumes passèrent; les 
chevaux se conduisaient seuls, car les deux charretiers 
étaient couchés sni‘ les pi'ovi.sions et dormaient profon¬ 
dément, (‘uveloppés dans d'épaisses limousines. 

Les enfants, désireux de se renseigner sur !eui‘ 
route, espérant vaguement être recueillis et tran.spor- 
tés j»ar ces voituriers, qui peut-être allaient jusqu'à 
Paris, s’approchèretit dt's véhicules. Mais, au premier 
mot qu’ils dirent, h's conducteurs, sortant brusquement 
d(* leni' sommeil, huicènuit j>onf tonte réponse de grands 
coups de fouet dans leur direction. 

C’était peu encourageant; ils se rassirent, et long¬ 
temps passa devant eux la file somiiob’iite des maraî¬ 
chers qui se i■endaient au marché de Vei'sailles, 

L’nn d’eux cependant, (jui, éveillé, remarqua les 
enfants, leur cria du milieu de la route : 

« Ou ne vous couche donc i/as d'halntude!... 
Qu’est-ce que vous faites là ? » 

Timidement ils expliquèrent leur situation. 

(( A Paris ! s’exclama le maraîcher sur’ ini ton 
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d’inrrrdiilitü, la bonne histoire ! •,, Enfin !,,, Tenez, vous 
voyez ces liois, au loin, c’est le parc du chàleau; 
vous trouvei’oz la futaie, etaulioiit, en attendant Paris, 
vous S(‘rez toujoui’s à Vei'sailles. » 


La nuit était lielle; 
parc; et là, fatigués, 
nders taillis. 


les enfants poussèrent jiiscju’au 
s s’endormii'cut sous les pi’e- 
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f;AlETi;S TU I ST ES 


l)ùs li‘ du jruir ils so remettuieiit eu route, 

1,1’ réveil avait été pénible : le dur voyage eu ehe- 
min de fer, hi fi'oidure eueoi-e vive des nuits prin¬ 
tanières, b's avaient courbaturés, l’uis nu coiniuence- 
lueut d’iiupiiétudc les jireuait : à ralhire des gens ils 
d<‘vinaient qu'ils avaieul qnilté les iT‘gious ln>s[ntalières, 
que t’isolement conuuciiçait; et, par un enehaiucment 
d’idées, ils sup[)ntuient séparément eu eux-inèuies le res¬ 
tant de leur |>etite rorinue. 

Cette obsession devint si forte ctiez kerveu, qu’il 
s’ari’èta eu disant à ^'vou : 

a Si nous voyions combien il nous reste? 

— A quoi bon! cela n'augmentera pas le magot. 

— N’importe; nous calculerions ce qu'il serait pos¬ 
sible de dépenser en route. On nous a dit que ce soir, 
eu luarcliant bieu, nous pouiTions être à Paras. Il s’agit 
de conserver quelque chose pour coucher... Combien 
coûte une chambre à Paris?... » 

Ils rignor-aient na tu relie nieu l, et ils se regardèrent 

stupéfaits. Pour là preinièi’e fois la folie do leur eutre- 
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prise leur ajipjii-nt. J.e coté irrésistiLle «le la vie les 
saisit; ils entrevirent mille difficultés doni ils ne s'é¬ 
taient jamais préoccupés, ruu dans sa présomption, 
l’autre dans son insoueiaiice et sa confiance en ses 
liras. 

Cinq francs! c'était tont ce qu’ils possédaient : cinq 
francs on cinq pièces de vingt sons, que Kerven comp¬ 



tait et recomptait ]>endanl qu’Yvon 
de l’œil. 


le regaiaiait du coin 


Puis ce dernier jirit les pièces à son tour, les fit 
glisser à plusieurs r(‘pris<‘s <i’ime main dans l’autre ; 
mais leurs doigts, hélas! n’avaient pas un pouvoir de 


multiplication... 

Cependant les premiers rayons du soleil ajqiortaient 
un peu de tiédeur; le feuillage chantait sous la hrise 
matinale, et le |tépiemcnt des oiseaux emplissait bois 


de gaieté. 

Les préoccupations des enfants s’évanouirent. 
L’itinérair-e que leur avait, tracé le maraîcher devait 
les conduire à Versailles; mais, dans ce labyrinthe d’al¬ 
lées, ils s’égarèrent, et, en quittant les derniers mas- 
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sifs, loin (le rencontrer une villi*, ils se trouvèrent sur 
une route. 

« Si nous demandions? » dit Yvon. 


Ni l’ini ni riiutre n’osaient. 

Sur les portes des rares niîdsons (]iii bordaient la 
route, [tortes charretières de fermes ou grilles de mai¬ 
sons bourgeoises, diîs gen.s se postaient [tour les voir 
passer. Ün les dévisageait, on les suivait de Tceil; mais 



raltitndc de tous ces curieux n’était rien moins (|u’en 
gageante. 

A la fin Yvon se risqua. 

<( Ail! c’est par là (pie vous allez à Paris, 
répondit le paysan à qui il s'adressa, excusez!... 
vous venez de loin connint ca? 

— De lîretagne. 


lui 

Et 


— Vous avez des parents à Paris? » 

L’i'ufant se tut; cette espèce d’interrogatoire com¬ 
mençait à riri’iter, d’autant plus que le ton à la fois 
gouailleur et renfrogné de l’homme dénotait plus d(! 
inéliance (pie d’intérêt, 

« Eli bien! vous n’y êtes jta.s encore à Paris, dit 
après un silence le jiaysau, déçu dans .sa curiosité; ce 
n’est guère le clnunin ])ar ici... Mais enlin, puisque 
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VOUS y Ôtes, allvz toujours devant vous : vous trouverez 
un gros village, puis une route, la i-oute de Cherbourg, 
qui va tout droit à l’arc de ti'ioniphe. lion voyage, et 
gardez-vous des mauvaises l'encontres! « 


Les ('iilaiils n'avaient pas fait deux pas, qu’ils enten¬ 
dirent le paysan dire à un gi'oiipe de villageois qui sta¬ 
tionnait tout près : 

(t Que dites-vous de cette lustoire, vous autres? 
Vous eu crovez un mot de leur mensonge? C'est bien 



plutôt deux petits vagabonds eu quête de quelque coup 
par ici... En voit-on passer depuis quelque temps! Je 
ne sais pas s’il ne serait pas bon de prévenir le com¬ 
missaire. U 


Les enfants pressèrent le pas. 

a Décidément tes Parisiens ne sont pas très sociables ; 
ils nous insultent... Cliez nous, on nous aurait offert 
une bolée île cidi'c. » 


La route qu’ils suivaient les conduisait à Marly. 

De nouveau ils trav(>rsèrent une futaie, sorte d’isthme 
sylvestre qui relie le gros de la forêt de Marly au bois 
de Garches, de Rocquenconrt, de Meudoii, 

Le voyage était pénible, sous le soleil et dans la 
poussière; mais bientôt lu splendeur du paysage, qui 
peu à peu devenait ravissant, vint en alléger la fatigue. 
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Ils arrivèrotit ù Jlarly, un village accroché au flanc 
tl’mn* colliiu', cojn[>o.sé de inasui'es de paysans entre¬ 
mêlées de qm'Iques dcinenres à l>alcons ouvragés, ves- 
(iges de la grandeur du Marly de l.ouis XIV. Les rues 
étaient désertes, les maisons closes, les habitants, tous 
cultivateurs, étant aux cluunps. 

Nos amis coinmencènMit à descendre la côte, mais 
tout à coup Kei'ven s’arrêta, saisi d’adniit'ation. Le spec¬ 
tacle devenait magique, 

A droite et à gauche s’étageaient (’ii amphithéâtre 
des hauteurs !»oisécs; cette masse de verdure tantôt se 
creusait en vallonnements, tantôt se dt'cssait eu pro¬ 
montoire, tantôt dessinait comme le festonnemeiit d’une 
falaise. Et, par-ci par-là, la tache blanche d’uiie mai¬ 
son , h’ scintillement de l’ardoise d’nn toit. 

Au bas du coteau la Seine coulait frissonnante, moi¬ 
rée, enguii'landant des Iles oii, sous les sycomores et 
les peupliers se cachaient de rustiques cJialets. 

On ne rencontrait ([ue d’élégantes villas, de somp¬ 
tueux castels, aux parterres soignés, oii les premières 
flcui’s iiu'ttaieut leur note multicolore; tout respirait le 
luxe, la rieiiessc. L’ailleiirs, au milieu de ectto ver¬ 
dure, sous la lumière, les lèpres dispui'aissaient; tout 
prenait nn air de coipieltcrie et de honlieur. 

Rerveii in* cessait de répéter ; 

« Hein! coiniais-tii quelque chose de plus beau? 
Vois ces maisons, ces jardins : comme on sent que nous 
approchons de Paris ! » 

Yvon ne répondait pas. Il se souciait vraiment des 
jardins bien peignés, des châteaux à tourelles! Sa falaise 
et la vaste mer lui seinl)laieut autrement belles. 

Hu reste, précisément son attealioii était captivée 
par une tlottille de bateaux qui sillomiaient eu tous 
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sens le fleuve. Autant qu’il en pouvait juger de loin, 
les équipages de ces bateaux portaient des costiuues de 
couleurs différentes, et leur manœuvre lui paraissait 
adroite et méthodique, 

« Mis donc, s’écria-t-il, repris par son instinct, tout 
de même on navigue là-bas! Si nous allions voir!... » 
Par un abrupt sentier qui longe les tuyaux de pi-ise 



d’eau de la inachiuc de Marly, ils descendirent sur les 
• l)ords de la Seine. 

Ils étaient à Bougival. Sur le quai, un quai vaste 
planté de tilleuls, s’agitait une foule bruyante de ces 
jeunes gens qui, dans les villes traversées par une rivière, 
à Paris notamuieiit, s’adonnent au sport nautique, exer¬ 
cice gymnastique fortifiant et salutaire quaiul on s'y livi'o 
pour utiliser .sainement les heures de loisir, mais qui 
malbeureuscincnt n'est souvent qu’un prétexte à des 
parties de plaisir où sombrent l’esprit d’ordre et l’amour 
du travail. 

On appelle ces navigateurs des canotiers, et ils se 
divisent en deux catégoiâes : ceux qui canotent effective¬ 
ment, et ceux qui les regai'dent faire en liuvant. 

C'est à cette deuxième espèce qu’appartenaient les 
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promem'ucs du ((Ufii, V’ôtus avec élégance, ayant toute 
l’apparence d’oisifs, ils allaient de la berge aux restau¬ 
rants qui la bonleut, tapageurs, exubérants, insensibles 
à la beauté du paysage, au charme agreste de cette 
matinée de [>rinteuips. 

Par moments, avec des gestes exagérés et de grands 
cris, ils hélaient les canotiers sérieux dont les embarca¬ 
tions passaient à proximité. 

C’étaient cenx-ei que l’egardait Yvon, et le spectacle 
de cette navigation nouvelle pour lui l’intéressait énormé¬ 
ment. 

Itans des yoles ilémesni’éinent longues, étroites connue 
des pirogues de sauvages, tpialre (ni cinq l’aiiienrs, 
vêtus de tricots, les bras nus, assis les uns dcriâère les 
antres, s'e.scrimaieut sur les avirons, pendant qu’à l’aiv 
riore le capitaine, attentif et gi'uve, tenait la barre du 
gouvernail. Kt les esquifs lliiets, d’une iHéganec e.xquise, 
rasaient reau, rapides comme îles libellules. 

On dirait de vrais marins, [lensait Yvon en consta¬ 
tant la régularité des mouvi'meiits des l'ameurs, les 
coups de Itiii-re sùi‘.s du limonier. 

Puis d'autres canots glissaient sons leurs voiles, avec 
tle savants cliaiigeuients d’amure. 

Kniiu ib‘ tein[>s cii tmiips un coup de sifflet striileiifc 
fendait l’air, et un petit yacld ù vapeur, dirigé par nu 
mécanicien amateur, passait eu trépidant devant le (jiiai, 
salué par tles liüuiTas. 

« Ouaud je te disais que tu retrouverais la mer, dit 
Kerven, commences-lu à comjuamdrc la vie (juc l’on 
mène à Paris’:' V^ois-tu ces gens? ont-ils l’air beureux? 
C’est une fête perpétuelle. 

— Je vois, je vois qu’il faudra voir, murmura Yvon; 
quanta la marine de ce pays, Liens, s'il y a beaucoup 
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df* nuitelots couime ceux-ci! En tirciit-ils des hor- 


3CS ; » 


II monti'ait un canot qui s’avançait i>énil>leüiciit, 
côtoyant priuleninicnt la rive. 11 était monté par deux 
jeunes gens qui, la sueur au front, ramaient avec une 
maladresse sans égal<;. Ils contrariaient sans cesse le jeu 
de leurs rames, de sorte ([ue l’emliarcatioii déviait, 
zigzaguait, eu péril constant de cliavirer. 

Yvon poulfait de rire, ce qui lui attira quelques pa¬ 
roles grossières des maladroits, déjà lurieiix de leur insuf- 
fisaiice. 

« Eh! marins d’eau douce! leur cria-t-il, employant 
une expression (pi’ll avait entendue Lieu tles fois. 

— Viens-y voir, toi, malin ! 

— Si vous voulez : accoste ! » 

Sourd aux ohjurgations de KerAeii, Vvoii s’embar¬ 
qua, et saisissant seul les avirons, malgré la. lour¬ 
deur, la construction défectiuMise du canot, il se mit 
à lutter de vitesse avec les antres bateaux. 

llientùt les cauotii’rs qu’il menaçait de dépasser, se 
laquant au jeu, entamèrent avec lui une véritable course, 
à la grande joie des promeneurs, qui sui' le quai se 
divertissaient fort de ces régates impiovisées. 

« Bravo! le petit, bravo! » ci'iait-on. 

Lui coutliiuait, impassible, sans elfort apparent, vic¬ 
torieux; mais ce fut du délire quand on le vit s’avan¬ 
cer vers rcmbarcadère, debout, en équilibre, un pied 
s»ir chaque bordage du canot, et sauter d’un bout! à 
terre. 

On ap])laudissait, on parlait de porter le vainqueur 
en triomphe. 

« Hein I il vous enfonce, le petit! » disait-on aux ca¬ 
notiers, qui abordaient tous pour le déjeuner. 
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Ceux-ci, sans rancune, entoui’aient le jeune matelot 
et l’entraînaient en eliantant dans un des restaurants. 

Ivcrveu y était déjà an milieu d’un cercle de jeunes 
fçens. 11 faisait des manières, lier du succès de son cama¬ 
rade, dont, pciisait-il, il avait sa part. 

].e tapage ceiiendaut était à son comble : cris de 
toute iialun’, iuteî'pcllation.s, chansons, trépignements. 

C’était dans la salh» un tohu-bolni, un fouillis de 
jaquettes, de vareuses, de bérets, de chapeaux; des 
garçons vêtus de noir, en tablier blanc, portant des pla¬ 
teaux chargés de verres, louvoyaient [uirini les groupes 
avec toutes sortes de précautions, et h‘s verres s’emplis¬ 
saient de breuvages divers, que, debout autour des tables, 
les cousomniateurs absorljaieiit d’un trait. 

Un canotier en tricot baiâolé, on hautes bottes, s’é¬ 
tait assis à un piano et massacrait au air de danse de 
la main droite, frappant parfois de la gauche un raccord 
invariable, presque toujours faux. 

l)e{Miis «juelqucs instants Vvoii se tenait à l’écart; 
le ton débraillé qui régnait là le frcjissait profondément. 

11 soiiüVait surtout de voii- Kerveu accepter à lioire, 
se inèb'r à cette société dont il remarquait, lui, h‘s rires 
moqueurs. Il s’a[)crcevait bien qu ou riait de leur tour¬ 
nure gauche, de leur humble mise. 

Il s’approcha de Kerven : 

« Nous allons partir*, n’est-ce pas? Toi qui es si 
pressé d’arriver à Paris?,.. 

— Ces messieurs sont charmants, iis nous ont 
invités à déjeuner. 

— Et tu as accepté? 

— Uni. 

— Dis donc, cliez M*"® Poidard tn prétendais que 
je ii’étais pas lier parce jo demandais l’hospitalité 
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en offrant de la payer avec mon fi-avail; je crois que 
c est pliilôt toi qui ne l’es [las en acceptant quelque 
chose de gens qui n ont pas d’autre i«lée que de s amuser 
de nous, » 

Ces paroles lii*ent réfléchir Kerven. Tout au plaisir, 
à l’orgueil de prendre part à une fête eu compagnie de 
ce qu’il se figurait être du beau monde, les détails que 
lui signalait Yvon lui avaient échappé; mais il se rendit 
d’autant plus vite, qu’il fut tout à coup li-appé du dis¬ 
parate existant entre lui et ses hôtes de rencontre. II 
compara son pauvre costunu', son air emprunté, à leur 
élégance, à leur désinvolture aisée, et il rougit. 

« Tu as raison, partons, » dit-il. 

Un loueur de canot complaisant les mit dans leur 
cliemiu ; ils n’avaient qu’à suivre la l’oule droit devant eu.N. 
Ils traverseraient nn gros Itonrg a[»p<‘Ié Hneil, arrive¬ 
raient à Conrijevoie, et là, s'ils étaient trop fatigués, 
trouveraient des voitures qui, pour (juelqnes sous, les 
conduiraient en plein Paris. 

« C’est égal, coiiclnt-il, mes pauvres enfants! je 
vous souhaite du courage. » 

Ut le vieil homme suivit d'un œil attristé les enfants, 
qui déjtà partaient d’nii bon pas. 

Ils laissèrent à leur droite les haiitcni’s de Louve- 
ciennes et de lu Fonchère, qui, comme un panorama 
mouvant, semblaient marcher à l’inverse d'eux et dé¬ 
roulaient leurs incessants cluuigcments à vue. 

Et toujours autour d’eux ces centres de la villégiature 
parisienne : la Chaussée, la Maison-Rouge, la Malmai¬ 
son, Rois-Préan, avec leurs parcs eu niiniature, leurs 
maisons prétentieuses, an style hyhrhh*, nature factice, 
campagne rapetissée, mis à la portée de citadins qui, 
même aux champs, ne demandent que du décoratif. 
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A Kucil ils déli])érèreiit : fullait-il iiiiiiigor ? Non, dti 
counigt; ! iiii soIid(3 coup de collier, et on arriverait. 

Cependant, à la tombée du jour, leurs lbrce.s les 
trahirent. Ils avaient quitté les riants points de vue et 
leur stitnnlanle diversion; ils vovaeeaient à travers un 



pays plat, ayant à leur gauche une plaine pai'Scunée tle 
nombreuses excavations, lie noirs bàliiiietds montraient 
à riiorizon de colossales ehemiuées empanachées d'une 
fumée noire et épaisse. 

La faim tiraillait restoniac de nos jeunes amis : 
avisant à (pu'hpie distance de la route un gros village, 
auquel une double rangée, d’arbres formait une verte 
ceinture, ils résolurent il’aller y aebeler ties vivi'es. 
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I.A PUEMIÈHE MAUVAISE NUIT 


« C’)‘st NaiiteiTi.' ici, leui’ dit le patron de riiumblc 
cabaret oîi ils entrèrent. 

— A combien de I^aris? demandèrent les enfants. 

¥ 

— A peu près trois lieues, » répondit laconiquement 
l'Iiotc. 

Il leur découpa deux morceaux de pain strictement 
mesurés, rappelant [teu rénornie miche mise avec lai*- 
gcsse à leur disposition dans les auberges des pays qu’ils 
avaient parcourus. II apporta un pichet de vin aigrelet, 
leur demanda le payement de ces diverses fuiii'iiitures et 
leur tourna le dos. 


Ils mangèrent »‘n silence; jmis, fatigués, abîmés dans 
de tristes réflexions, ils tombèrent dans une sorte île pro¬ 
stration, d’on les tira la A'oix de l'hôte, qui , les croyant 
endormis, leur cria : 

« La nuit vient; faudrait se metti’e en route, si 


vous 

verse 


aile/ à Palis. Tenez, jirenez ce stuitier qui tra- 
la plaine, vous gagnerez ti'ois bons »piarts triieiirc; 


mais marchez sans vous écarter, 
rièrcs ! » 


smon gare aux car- 


I 
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Ils gagiièront ce sentiei', soi’te de clieuiin vicinal troué 
d’oniières, où, malgré la saison, croupissaient encore les 
pluies du df'rnier hiver. 

1/endroit était étrange : un vaste plateau qui, au loin, 



dans la ilirection de Paris, paraissait coupé net, comme si 
la tcjTc brusquement eut fini là. 

Pas de végétal ion : un sol rugueux, ondulé, semblable 
à une mer dont les vagues sonlevée.s se seraient .soudaine¬ 
ment gelées. 


Dans réloigneinent, on voyait, ou plutôt on devinait, 
des excavations à ileur de terre. 

« Regarde, dit tout à coup Vvon, regarde le mont 
Saint-Michel. » 
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Et, tout tiM'inblant, il montrait ou face d’eux nue 6ml- 
lU'iK'o surmontée d’un énorme édifice entouré de rem- 


E’était le mont Valéri*'n, l’inaccessible forteresse qui 
domine Pai'is et ses environs; mais, à te voir ainsi surgis¬ 
sant d(‘ C(dte plaine à qui sa nudité donnait l’apparence 
d’une grève, ce roc avec son château fort, éclairé à ce mo¬ 
ment par les dei’nières gerbes du soleil penché à l'Iiorizon, 
rappelait à s’y mé])reudre l antiijue abbaye. 

Ils se turent, ue sachant quoi penser, d autant plus 
im|n'essionnés que la nuit tombait rapide, (|u’autour d’eux 
régnaient le silence et la solitude, une solitude île lieu 
maudit ! 

Subitement ils fi-essailliient : il leur semblait que 
depuis quehpie temps ils descendaient insensiblement, et 
([u'à mesure deux murailles s’élevaient à coté d’eux, pen¬ 
dant que le ciel remontait et se rapetissait. 

An bout de quelques pas ils se trouvaient au fond 
d'une immense fosse arrondie en forme de cirque, aux 
[larois a pic. 

<( < lii sommes-nous? » demanda ^ von avec inquié¬ 
tude. 

Cidte descente inex[dicable dans un abîme, la déso¬ 
lation de ce pays, l’apparition du mont Saint-Michel, 
tout frappait rimaginatiou de notre petit lîreton, en qui 
était si vivace la crovance an merveilleux. 

Kerven beureusement se soiivinl île la recommanda¬ 
tion du cabaretier, 

K Nous sonnne.s dans une carrière, dit-il; mais com¬ 
ment v soinnies-nous arrivés ? » 

l- 

E’était bien facilement explicable. 

Le sous-sol de la plaine de Nanlerre est composé d’un 
gisement de pierres que l’uu exploite à ciel ouvert, c’est- 
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à-tlii‘e qu’au liuii de creuser un puits cl des galeries poui* 
atteindre les couches calcaires, ou extrait par couclies. 
A niesni’e que l’on creuse plus profoiidéiucnt, que la car- 
lière s’élargit, on ouvre cl ou continue un cheinin en pente 
douce, d’une déclivité à peine appréciahle, coniuiode au 
cliarroi qui, du fond, monte jusqu’au sol. 

La ]>laine est perforée de ccs énormes trous avec leurs 
chemins engageants et trompeurs. Dans h* Jour, aucun 
danger; mais la nuit, si ces parages ne vous sont pas 
familiers, si on s’engage maladroitciuent dans un de ces 
sentiers, croyant suivre la roule, on se retionve soudain 
dans un gouffre. 

C’est ce qui venait d’arriver à nos voyageurs. Ils remon¬ 
tèrent, grâce à un restant de lumière qui traînait dans la 
carrière et en suivant les traces des roues des charrettes. 

Quelques minutes après ils étaient en rase campagne; 
mais ils restaient immobiles, n’osant faire un pas, appré¬ 
hendant, s’ils hougeaient, de tomber eu un danger pire. 
Ils étaient un pen dans la siluationde quelqu’un qui serait 
outré dans un champ oîi il y a des pièges à loup. 

Une journée si joyeusement commencée! peusaleiil- 
ils, sans se communiquer leurs impressions toutefois: qu’al- 
laient-ils devenir? Fallait-il passer encore une nuit à la 
belle étoile? Cette fois, hélas! ils n’auraient j*as un lit de 
mousses, un toit de hi'auchages et le chant des oiseaux 
pour réveil, le matin. 

La lune s’était levée et ne faisait que mieux ressortir 
l’horreur de ce dései't. 


ÎSon loin, ils remarquèrent de hauts hàlimeuts llaii- 
qués do hangars en planches, le tout presque en ruines et 
paraissant inhabité. 

D’un mouvement iiiiauimc Us s’y rendirent; la porte 
était close; mais, souples et minces, ils purent .si» glisser 
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à travers une |ialissade mal jointe, et dans une cour ils sc 
lieurtèrenl à un euconibi’einent de lourds tonihereanx, de 
pics, «le tleuj'cts; il y avait là tout un outillage de mineni’s 
et de carriers. ILs se demandèrent s’il ne conviendrait pas 
de s’installer du mieux possible dans une des charrettes, 
car l’iilée de pénétrer dans cette maison sans y être auto¬ 
risés leur répugnait. 

Cejieinlant ils s’y décidèrent, s’autorisant de l’abandon 
manifeste des lieux. 

Au rez-de-ehaussée, aussi encombré qm; la cour, ils 
se l’aeuinièrent, un lit avec île la paille. 

llélas! malgré la fatigue, le sommeil ne venait pas. 
Tapis l’nn contre l’antre, ils se sentaient mutuellement 
trembb'r. 


La lime, qui par les fenêtres sans caiToaux éclai¬ 
rait la pièce. douiiàit à ce capharuaüin un aspect fantas¬ 
tique. 

Tout semldait se mouvoir; des bruits inexplicables 
parlaient des coins, venaient du deliors, et les enfants 
se sentaient étreints, tantôt par In crainte vague d’un 
danger inconnu, tantôt par celte plus raisonnée d’ètre 
surpris. 

l’tiis nue pensée terrible leur vint : 

Si des voleurs pénéti'aient dans cette maison ouverte y 
s ils les «lùvidisaieiit de b’iirs suprêmes ressources? Car 
enlin cela se voit. 


Et tons deux serraient ilans leurs mains , Kerveu sa 
bourse, Yvon sa ceinture. 


« Si nous montions an-dessus? Il y a peut-être une 
poi'te que nous pourrions liarricader. » 

Par un escalier branlant, ils montèrent au premier 
étage. Là, en effet, une petite cliambre non meublée, 
mais à peu près propre, fermait à clef. 
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Les enfants s’y enfermèrent et se couclièrent sin- le 
sol nu, préférant ce lit dur à la paille du rez-de-chaussée. 

A la fin, ils s endoniiirent d’un sommeil fiévreux trou¬ 
blé par de mauvais rêves. 


Un rayon de soleil tjui leur caressait la figure les 
éveilla. Ou étaient-ils? Quelle était cette pièce vide? 

Ils entendaient autour de la maison des voix d’lion unes, 
_de.s hennissements de chevaux, mêles à un bruit de roues. 
Ils mirent la tête à la fenêtre; un cri retentit aussitùl au 


rs. 


« Qu'est-ce que c’est que ceux-là?... hé! là-haut, 
qui vous a permis d’entrer ici? » 

Le bâtiment servait de resserre aux ouvriers des cai’- 
rières, et, en venant chercher leurs outils, ils découvraient 
les enfants, que de suite ils prirent poiir des vagabonds. 

Aussitôt ils leur donnèrent la chasse; mais, avant 
qu’ils eussent atteint le premier étage, Yvon, remar¬ 
quant une échelle qui de la fenêtre descendait sur un 
appentis, s'y engagea, y attira Kerven, et tous deux, dans 
un mouvement de peur ii'résistihlc, sans songer (jn’ils 
donnaient ainsi raison aux soupçons, détalèrent à travers 
la plaine. 

Jjongfemps les cris des ouvriers les poursuivirent, 
mais ils atteignirent des champs cultivés, où des jardi¬ 
niers travaillaient. 

Bien que courbés sur le sol, ceux-ci ne perdaient pas 
de vue les fuyards, surveillant leurs pas, leur.s gestes; 
l’iiii d’eux même sounioisemenl s’approcha et làta les 
musettes qui renfermaient le mince bagage de nos voya¬ 
geurs : sans doute il les supposait pleines d’un butin de 
maraude. 

Tous du reste, avaient fait la sourde oreille aux 
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questions des enfants, quand enfin, dans un champ isolé, 
un liouinie dont l’aboi'd irianssade ne présaj^eait pas 
gi'aiide aflabilitt' les interpella lui-tiiénie. 

<( Ainsi, vous allez à Paris, leur dit-il après avoir 
écouté leur histoire. On pourrait peut-être bien vous y con¬ 
duire; seulement, je suis un peu eu l'Ctard pour cueillir 
mes légumes. Si vwis vouliez m’aider, on se dépèclnu’ait 
et vous profiti’i’iez de ma voitiii’c. )) 

voii ne se le fit [»as répéti'r ; tout de suite il se mit 
à arracher des choux, des salades, que Kerven chargeait 
sur une voiture attelée qui stationnait aux confins de la 
pièce de terre. 

Ils travaillèrent plus d’une heure avec autant d’ardeur 
que d’adresse. 

« Là, c'est parfait, dit le inai‘aîchcr, votis êtes de 
bons gars. Jncliez-vous .sur le tas de verdure, ça vaut un 
lit de plumes, et en roule î » 

Kt comme Kerven et Vvon se confondaient en remer¬ 
ciements : 

« .Mc remerciez pas tant, me remerciez pas tant ! )> 

Il avait quelque raison, notre Iiomine, de se sous¬ 
traire à CCS témoignages de gratitude; car, lorsque après 
avoir traversé des villages grands comme des villes, 
Courbevoie, Ncuilly, Levallois, ou arriva à Clichy, il 
pi’it un air désolé, et s’adressant à scs aities : 

U Faudrait descendre ici, mes enfants, dit-il; je re¬ 
grette, mais ma marchandise aujourd’hui est pour le 
marclié de Clichy. .l’irai peut-être jusqu’à Paris, mais sur 
le .soir seulement. Cela vous ferait pcidre du temps; du 
reste, il n’y a plus bien loin maintenant. » 

Yvon et Kerven, indignés iui foml de ce mépris des 
engagements, mais n’osaiil réclamer, dégringolèrent du 
monticule sur lequel ils étaient perchés. 
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« Boiitie chance, amis! et si jamais vous [lussez par 
Xauterre, vous reviendrez voir le père lioniTa. » 

Nos enfants sc trouvaient en plein inarclié, nu tnarclié 
de petite ville, au jour <IU « dos Paysannes », c'est- 
à-dire ce joui* oii les cultivateurs des environs viennent 
sur la place [)nbli(|ue offrir directement leurs produits aux 
consommateurs. 

Le va-et-vient des ménagèi'es, les interminables mar¬ 
chandages inte'ressèrent (|neh|nes instants les enfants; 
niais, avant de se dirigei’ sur Paris, Yvon songea à 
manger. 

Kerven examinait les boutiques dont les enseignes 
portaient : Traiteur, restaurant, inarcband de vin. 

Derrière les grandes glaces des vitrines étaient expo¬ 
sées tontes sortes de victuailles, des tranches de rosltif, 
des gigots, des aspei'ges dans des assiettes, même des 
fruits. 

(c C’est ti’op cher pour nous là-dedans, » disait Ker¬ 
ven à la vue de ce luxe relatif. 

Enfin il avisa un établissement à rextérieur modeste 
et qui paraissait peu fréquenté. 

Nos amis sentaient le liesoin d’nn repas substantiel 
à la suite de leur ellort de la veille et des péripéties de la 
nuit. Ils se firent donc servir du bouillon, un morceau de 
boeuf, du vin, et, sans les consulter, on leur apporta un 
plat de le'gnmcs. 

« C’est quatre francs, » dit la marcliande quand ils 
voulurent payer. 

Elle avait flairé des étrangers et cherebait à se rat- 
traiter sur eux tic la rareté de la clientèle. 

Quatre francs!.,. I.es enfants se regai'dèrent épou¬ 
vantés; ils ne possédaient pas cette somme, et jamais ils 
n’auraient supposé que leur dépense monterait si haut. 
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Mais la marclian<l<^ Sf* lacliait, disant que l’on devait 
consulter ses ressources avant de counnander des fes¬ 
tins. Elle parlait de police, à la grande indignation d’Yvon 
et de Kerven, <]ui ne comprenaient pas pourquoi on 
s’acharnait |>artout à les pi'endre pour des voleurs. 

Ilciireuseinent qu'un honune intei‘vint. 



C’était nu ouvrier en costume de travail, qui avait 
assisté au repas des enfants, pendant que lui-méine, de¬ 
bout devant le coiiqdoir, mangeait un inorceati à la hâte. 

<t Eli liien, quoi! la mère, dit-il, nous avons donc 
deux prix : un pour les clients, l’autre pour les passants? 
Deux ordinaires, liœuf et légumes, ça fait seize sous; une 
bouteille, vingt sous, trente-six; avec le pain, quarante, 
et pas un radis de plus, itonnez quarante sous, les en¬ 
fants ! » 

A la porte, coiiunc Ils voulaient le reinrrcier, l’ouvrier 
les quitta brusquement : « La cloche de l’usine sonne la 
rentrée, » dit-il. 
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Ainsi ils iruvaient plus l'ien, plus rien que quelques 
sous. Que tieveuir? car, si aux portes de Pai-is les choses 
(le la vie étaient si cluji‘(‘s, qu’étail-ce donc dans la grande 
ville ? 

Découragés, ne voulant meune pas penser, ils errèrent 
par le village, reuiout(*reut jusiju’à la Seine, qui coule 
à l'extréinité du [aiys, Une désillusion les attendait. Quoi! 
ce flenv(* (pi’ils avaient vu la vt'ille, sillonnatil un si riant 
paysage, n'était plus, entre des rives cliarg(^e.s d’usine.s 
enfumées, qu’un courant d'eau aux teintes verdâtres, 
charriant d’infects détritu.s, qui s’anioucelaieut derrière 
des barrages élevés pour les arrêter. 

Ils rf'tonrnèrent sur leurs |>as et se ptîrdirent dans 
un dédale de l'ues, dont beaucoup se teianinaient eu im¬ 
passe . 

Tout à C(nq.> ils eurent comme rimpression d’un 
dépaysement; ils se crurent transportés dans une i*égion 
sauvage. Autour d'eux s’éh'vait un groupe de bicoques, 
dont rensemlde tenait à la fois d’un campeinent de bohé¬ 
miens ci d’un hameau de IN’anx-lbmges. 

U’étaient des huttes ctnistruites en terre hattiuq d’où 
sortaient, comme uiu'ossature désempaive, des pierres 
informes, des morceaux de fer. La plupart avaient pour 
toiture des toibvs h'udnes ou des bandes de papier gou¬ 
dronné. De.s trous ronds, ou carrés, ou triangulaires, figu¬ 
raient des fenéli'es, où des loques teuaient lieu de vitres. 

Ce groupe formait comme un village dans le village; 
il avait sa rue principale et scs affluents de ruelles. Le sol 
était couvert d’ordures, de tessons de verre, de ferrailles, 
et, par places, de grands tas de clnflbiis ressemblant aux 
meules de fumier qu’on voit dans les cours des fermes. 

Sur cette pourriture des enfants demi-uns se vau¬ 
traient, pendant que des femmes sordides, de.s hommes 
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hirsutes fouillaient ilniis les rhinbiis iniinoiules, opérant 
un tri. 

Cette réunion de masures constituait ce que l’on 
nonimc nue cité. Des clnflbnuicrs seuls rhahitaient, 
vivant là, isolés, exclusifs, réfi'actaires. 

Il se (légag<'ail de ce milieu une alinosplière de lin— 
sèi’e, de dégradations <'t de vices qui soulevait le crenr. 

l<es enfants s’enfuirent. Us s’assirent sui’ nu talus de 
la route de la Révolte, ne sachant quel parti prendre, l.e 
soir touillait sur cette journée pleine* d’incertitude et de 
stérilité; il arrivait avec sa nuit procliaine (‘f nienaeaute. 
avec la perspective d’un lendemain pire. 

Des gens jiassaient, indillérenis. puis des figures si¬ 
nistres, des rôdeurs, (pii jetaient sur h's enfants des 
regards louches. 

Tout à cou[i ils virent un liomuie ai’rèlé dt'vant 
eux et le recoin uiri'ut : c’était l’ouvrier du restai ira ut. 

<c Dites donc, vous antres, dit-il, je vous trouve 
(*ncore sur mon chemin : (pu* fuites-vous par ici, à la 
fin ? » 

Il parlait d'mi tou iirusqiie, mais h* son de sa 
voix vüirait comme si elle s’attendrissait, t.tii pouvait 
ei'üire qu’il devinait en partie la vérité et m* demandait 
qu’à ollVir sou aide. 

Ces enfants seiiliri*Mt C(*tte nuance (*l se eonfièreiit 
à cet inconnu. 

(( Suivez-uioi, » dit ce (h’niîei*, toujours de sa voix 
Iraiichaiitc, 

Quelques iiistaiifs après ils entraieiil dans la salh* 
liasse d’iiiie maisouuette où tout l'cspirait l'ordre et la 
(iropreté; un moLilier simple, mais coufortahle, de [laysaii 
ou d'ouvrier lahorieitx. Par une porte vitrée an fond, on 
entrevoyait les carrés d’un ]ietit jiutager. 
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Une vieille femme ridét*, cassée, sans souille, comme 
qiielqu’mi qui a Iteaucoii]) travaillé, reçut les arrivants 
avec un bon sourire où il y avait quebjm* chose il’eii- 
f an lin. 

Yvon crut outrer dans sa chaumière et revoir sa 
j^rand’inère ; les larmes lui vinrent aux yeux. 

Cependant l’euvrier, toujours d<* .sa voix rude, disait : 
« Mère, tu me reproches sans cesse de ne jias te tloniier 
do [letits-Iils : liens, je t’en amène (hmx. »> 

Ct il raconla, en son langage court, haché, l’instoire 
de nos amis. 


Mais cela ne siillit 


la vieille lemme; elle voulut 


renti'udre di* ta bonclie même des enfants, 
et avec tous les détails. 


celte histoire. 


elle poussait de temps à autre de petits oliî... ah!... 
de compassion. 

« Vous avez eu de la chance de rencontrer mon lils, 
conclut-elle. 1 tans tout Clichy et même dans tout Paris, 
il n’y avait que lui poui' vous recueillir. » 


Elh‘ entama l’éloge de son ^allcenl, comme elle appe¬ 
lait l’onvriiT, le modèle des lils qui n’avait jamais voulu 
se marier pour rester avec sa vieille mère, et bon, com¬ 
patissant!... Il était conlremaiti’e tiaiis une fabrique de 


Ijougics et gagnait gros 
économe, rangé comme 
ouvi'icrs !... 


mats malgré cela demeurait 
une demoisclb‘ ; la perle des 


Elle ne tarissait pas sur ce citapitre. 

« Ob ! si tous lui ressenildaieut!.,. 

— C’est Itoii, e’e.st bon, mère! doniic-nous à man¬ 
ger, les enfants ont faim. » 

Le repas fut gai. On mit un matelas par terre pour les 
deux camaratles, renvovant au lendemain la décision à 
prendre. 
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QiM?l(|iies jours après, s’ôtant concortô avoc sa mère, 
le fonlremailrc uiiiionça anv enfants (jiie, s’ils voulaient 
travailler cà l’usine avee lui, il les oceuperail, et que 
jusqu’à ec qu’ils se fussent un peu débrouilles, il les 
lüg<'rait. 

Il les cniiduisit à la fabi-iqne do bougie et, ])Onr les 
mettre au eourant, la leur lit visiter en détail en leur 
expliquant les procédés de cette industrie. 

U Une bougie, leur disait-il, se compose d’une ma¬ 
tière crasse moulée en forme de evlindre, avant au milieu 

O e ' 

nue mèche poreuse, généralement en coton. I.ia lumière 
y est produite par la combustion di' la matière grasse, qui 
se ii(]iiélie lentement, progressivemenf, monte dans la 
mèclie et se li'uiisfoi'me en gaz pai' la cbaleiir même de 
la ilainme. Aiitiefois on ne faisait que des bougies en 
cire; anjonrd'bni on ne biùle plus guère que la liongie 
stéarique, formée iS’un acide stéarique extrait des suifs 
ou des imiles de palme. Les matières grasses, neutres, 
animales on végétales, contiennent des acides gras et delà 
glycérine. La coid’ection d'une bougie nécessite donc plu¬ 
sieurs opérations; il faut transformer les matières gra.sses 
en acides gra.s, extraii’o la glycérine, séparer les acides 
gras en aciilos gi‘as concrets et en acides gras li(|indes, 
et enlin transformer l’acide stéaiàipie et les acides gras en 
l)ongies. Maintenant voyons les machines! » 

^ 'L> 

Successivement il leur montra des autoclaves eu cuivre 
pour la sa[)Onificatioii, les uns spliériqne.s, les antres eu 
forme de cylindre; puis des acidilicateiirs, des alambic.s 
avec leurs founieaux et leurs sei|>eiiliiis, les pi’esses, les 
lîltres ; les macbiiies à mouler les bougies, assez sem¬ 
blables, avec leur manivelle, à ces orgues de foire dont 
les liiyanx sont apparents. 

Cet examen (ini, le coutremaitre conduisit ses apprentis 
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(JeA^aiit des l)assins iiiétulliquos pleins d'un liqiiiile laileux, 
t>t, leur remettant un bâton, il leur dit : 

U V'^ons n’avez qu’à agiter. Voyez-vous, f’aeide stéa¬ 
rique ne peut être moulé directement en bougie. A l étal 
liquide, il cristalliserait dans les godets et ne donnerait 
que des bougies friables. Il est indispensable d'en br-iser 
b‘s cristaux par une agitation continue jusqu’à ce que la 
matière prenne de la consistancf'; c’est ce (jue nous aj)])e- 
kms le barholatfe^,. Albnis, bai'botez avec coiuvigc ! n 

Dès lors commença poui’ Vvon et Kerveii une vie de 
travail régulier et assidu, (pii, les premiers jours, leur 
parut très dure, moins à cause <les difiicultés de l’appren¬ 
tissage que i>ai'ce que ce séjour prolongé dans un ate¬ 
lier leur faisait uu trop brusque chaiigement avr'c la lilnu'té 
sans limite dont ils avaient joui. 

Mais ce labeur ti*ouvait sa récoivqjcnsc : ils avaient I;i 
satisfaction, la lierté de gagner^ leur pain. Puis, le soir, 
en l’entrant au logis iivec X'incent, ils Ironvaii'Ut poiii* b's 
ehoyer une vérîlalfle mère, c.ai’la bomn‘ l'einme les iivait 

V 

pris en atfeclion et les gâtait comme ses pi-ojn’os en- 


Ceux-ci le lui rendaient bien du reste, Vvon surtout, 
qui, plein d’attention et de prévenances, an retonr di' 
l usine ou au moment d’y partir, e.xpédiait les grosses lie- 
sügiies du ménage, puisait île l'eau, faisait le.s nettoyages, 
toujours gai, toujours cbantant scs airs Isretoiis, qui fai¬ 
saient dodeliner de la tète la vieille mère. 

11 n’y avait entre celle-ci et les enfants qii’uii sujet de 
discussion, mais il revenait souvent : 

(t V'^ous ne pensez donc pas à donner de vos nouvelles 
à vos parents? tie n'est pas gentil ; vous êtes cependani 
de bons petits cœursî... Oui, je sais, vous ne voulez jias 
écrire avant d’avoir réns.si; mais (|n’appelez-vous réussii ? 
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Ça jHMit tardor loiij^taiiips, allez, et je suis sûre que les 
vieux là-lias inetireiil (riuqiiiétiule. » 

Les jours eouluieut «louceimnit. IJ'itil'l'H'fois, les soirs 
(le samedi et de diiuauclie, la maisonnée se rendait chez 
des amis, des cultivateurs de (ieiincvilliers. 

Là, dans la cuisine de la petite ferme, avec une fa¬ 
mille de Lraves gens anx(juels se joignaient quelques voi¬ 
sins, ou faisait la veillée; (Ui causait d('s travaux de la 
semaiu(‘, des [irodabililés du temps et de la récolte, du 
cours des denrées. 

Puis, peudaid que la fermière donnait à manger aux 
eid'anis, le grand-jière lisait le journal à haute voix; mais 
on chargea hieiih'd Kerven de cet ollice : songez donc, le 
[ils d'un instituteur, un l'nfant si iiistrint, jamais à court 
pour expliquer les passages diflicdes, et qui lisait si hien, 
qm* sa voix était agréable comme une musique! 

Yvou était paifaitement heureux : dans ce coin de ban¬ 
lieue parisienne, il retrouvait presque les mœurs patriai*- 
cales de sa Bretagne. Mais Kerven rinquiétait, Kerven que 
l’ambition tourmentait toujours, au point di^ le rendre 
constamment méIancoli(|ue. 

Il sou lirait un peu le supplice de Tantale, Kerven ; 
il était arrivé aux portes de ce Paris n'îvé, et la ville sem¬ 
blait s'éloigner de lui et le nargucix 

.Nos amis avaient, gt'àce à leur hôte qui b'S avait héber¬ 
gés pour une moditpie redevance, réalisé quelques éco¬ 
nomies, et dès lors Kei’veii parla de départ. 

« Ob! mes pauvres enfants, dit la vieille femine en 
gémissant, vous ne savez pas dans quel enfer vous allez, 
.l'y ai usé ma vie, moi, dans ce Paris, et si je n’avais 
pas mon lils pour soutenir ma vieillesse... » 

Vincent, rie son C(Hé , les dissuadait : 

« Vous en verrez de itures dans les ateliers; ici, vous 
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('■liez les protégés du oontreinaitre, et ^éullait tout seul... 
(Iroyez-uiüi, restez avec nous, ou l'etouruez dans votre 
famille. » 

Mais Kerven u'eiitoiidait pas perdre Ii'fruit d’tin si long 
voyage; d'ailleurs la jeunesse est optimiste, et il taxait 
d’exagération (‘es obs(U-vations prudentes. 

Vvoii, lui, ne voulait pas voir son eamarade tondier 
malade de eliagriii, et au fond il n'était pas fâché de 
visiter ce fameux Paris, ne fût-ce que |>onr montrer à Ker¬ 
ven couihien il s'était illnsiomuh 

Donc il fut convenu que, le dimancin' suivant, ils 
partiraient. 

Ou .se sépara I(*s larmes aux yeux. 

« Voici, dit le contremaître, une lettre pour mou cou¬ 
sin J,aurent, rue. Oberkauqif, à Paris. Je le jtric de vous 
diriger et de vous procurer de l'ouvrage. C’est un bon 
gai'çoii, il vous aidera. Quant à vous, c’est aujourd'hui la 
fête de Neuilly, vous pourriez pousser jusque-là; le 
détour ii’est pas grand, et le cliemin vous paraîtra plus 
gai. » 












CIlAniUK Xlll 


MArvAisi-: hk.\<;m\tiii: 


Huiiiii ! Iionin! xiin! ziiti ! 

(Test la urosse caisse, les cviiihales; c’est le va- 

V. r U 

caritn* fait de tous les liisti-iitnctits ccéés pitiir le lifuil, 
et par-dessus toiil cela des cris pei'^*ants, des liiirle- 
nieids dt' dauinés. 

C'esI la fête de Xtaiillv! 

I 

Au milieu d’im nuage <te poussière opaque qui vous 
lirùle les yeux, qui ensevelit tous !('s vèteuieuls sous 
une couche uuifortiu', la foule circule eutre <leux haies 
de hoidiques cl de hara([iies foraines, sollicitée partons 
les houiiueuts. 

/im ! i^iui ! houiu! houiii! 

(( Entrez, Messieurs et Mesdames, » dit uu |ia.uvi'e 
diahle en hlouse , une haguette à la main, avec laquelle 
il IVappe uu tabh'au l’eju'éseutaiit un énorme rat prêt 
à dévorer un gros poupon, si hieu qu'on se demande 
lequel des tleux est le pluuiomèiie, le gros poupon ou 
le rat. « Nous montrons ici nue bête curieuse, unique en 
sou genre, un i-at j>hénoinénal, capturé dans les cata¬ 
combes do Paris par .M. Charles, égoutier en chef; il 


♦ 

D ■ 
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pèse... (Est-ce le cat? csl-ce M. Charles? le montreur 
ne le dit pas, pour exciter ratteiition sans doute), il 
pèse sept kilos ! » 

Ziin ! ziiïi! bonm! hoiim! 

Nous voici devant inie boutique de somiinmliule. l)enx 
femmes sont sur l’estrade ; l’mie qui [larlo à la foule, 
l'autre qui semble dormir profondément. 

« Entrez, Messieurs et Mesdames; consultez la som¬ 
nambule extra-lucide, <]ui vous dira le [tassé, le pré¬ 
sent et l’avenir. Pour M*'® Elise rien do caché; 
elle vou.s dira votre nom, votre âge, les événements 
qui SC sont passés et que vous avez déjà oubliés vous- 
mèmes. Elle vous conseillera sur le clioi.v d’une pro¬ 
fession... )) 

Les gens qui sont groupés autour de l’escalier ne 
semblent pas très désireux d’en savoii" tant, car ils 
s’éloignent bientôt : ce genre de baraque n’est plus très 
achalandé aujourd’hui. Voici pourtant deux jeunes gens 
qui montent les quelques marches et qui entrent lira ve¬ 
inent dans le salon de M''*’ Elisi*. 

Je ne vous dépeindrai pas ces deux jeunes curieux, 
vous avez Itien deviné que, pour se faire dire la bonne 
aventure dans une baraque, il faut venir de loin; et 
ce sont justement nos dmix voyageui’S, \vou et Kerveii, 
qui consulte tit les oracles de la fête de Neuilly. Oh ! la 
consultation u’u [>as été longue, car les voilà qui res¬ 
sortent assez penauds : ils marchent eu évitant de sc 
regarder, honteux de leur naïveté, fmâcux d’une mysti¬ 
fication qu’ils ii’oseut se communiquer. 

(c Elle s’est moquée de nous la bonne lejiime, dit 
enfin Yvon ; elle m’a dit que j’étais de Lyon. 

— Et moi de lioi'doaiix, lit Kerveii; que je réussi¬ 
rais dans l’épicerie. 
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— Dis (loue, couliinui Yvon , quand jo lui ai demandé 
ce que faisait jjfi and'mère à cette licui-e, elle m'a répotuln 
qu’elle jouait aux cartes chez la concierge! » 

Il avait les poings feiiués dans ses poches; il uc 
liait pas, la plaisanterie n’était pas île son goût, d’autant 
plus qu’elle avait allégé leur' poche de vingt sous, 

]a\s voici arrêtés maintenant devant un immense éta- 
hlissement; les grandes toiles qui en décoi-eut la façade 
l■epréscntent les dill'éi'ents é[dsodes de la vie de Jeanne 
d’Arc. 

La foule (|ui se pi'csse en cet endi’oit est immense, 
et c’est à graiid'peine qu'ils parviennent tous deux jus¬ 
qu’au iiremier rang. 

Sur l’estrade , quatre musiciens hahillés de roires 
l'ouges avec des galons d’or, la tête couvei'le de casrpies 
étincelants, exécutent un morceau aüVanchi de toutes 
les règles de rirarmonie : peut-être est-ce poui* lui donner 
une conlenr moyen âge. ^'oici allant, venant, se faisant 
voir de jirolil, de tj'ois quaiis, île face, Talhot, Xaintraillcs, 
le roi de luauice, et enlin, tenant son étendard, Jeanne 
d’.'Vrc dans sa Inillante armure, escortée de ses lionnnes 
d’armes. 

Oh î pour le moment Kru'vcu et ’t'vou sont éhlouis. 
péliilîés d’admiration. Tout à coup Xaiiitrailles .s’empare 
ri’rm formidahle porte-voix. 

n II va commander à ses soldats, n dit Kerven. 

Non, le iiohle seigueui' emhoiiche l'appareil, et tout 
simplement se met à hurler un boniment où l’iiistoire 
est traitée avec tant de fantaisie, que la Jeanne d’Arc 
de l’eslrade, celle qui se promène, s’arrête stupéliée, 
ne se reconnaissant jiliis. 

Cependant la voix lonitrnanle du guerrier pénètre 
jiisqu’an.x derniers rangs des curieux, et son discours 
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{►loin (k* pntmesses pt'oduU siiijs d<mlc lo mcilitiiii- ctl’cl : 
CîU", piesséo coiiunc une îirmée do roiii'iiiis, la foule 
nioido les gradins : eu c]uel([ues minutes la haraqne est 
envahie, 

Yvon et Kervon sont adniirableiiHuil pliiccs an pi*e- 
mier rang des deuxièmes, aux places à cinq sons. liifMitèl 
les niusici<‘ns regagnent leur osti'ade, et une suave 
mélodie, exécutée [tar deux trombimes. une llûle 
et un tambour, prélude an lever du iklean. I,a toile se 
lève. 

Le décor représente nue salle de palais. Les deux 
grands généraux iln roi Charle.s \ ll, iJniiois et Xain- 
trailles, s’iMitretieimeiit entre eux des atlaires de I Ktat. 
Ils récriminent, et, aux regards navrés qu’ils jettent 
sur leurs pourpoints et leurs souliers à la poulaine, ou 
pourrait croire que c’est de leur eostinne qu’ils ne sont 
pas contents. 

Mais non, voici leur dialogue : 


ItuNois. « Le roi donne tles fêtes niagnitupies, et nos 
soldats n'ont pas de souliers! 

Xaintrailles. — Nous sommes partout battus et 
repoussés. 

Dunois. — J’ai entendu parler d'une jeune iille qui 
vient au secours de la France, [lonssée par des voix 
célestes. 

Xaintuaiixks. — Jai voici! » 


Ij’orchestre devient tout soupir : les deux trombones 
ont des accents si doux, que Fou serait ému, attendri, 
si la petite tlùte, qui croit exhaler des plaintes, ne fdait 
en réalité de petits sons semblables à des rire.s mo¬ 
queurs. Tout à coup quelques notes perçantes nous 
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IriissHiit îiiquil'ts : uit sent que le iiiallieiir plîiiu 
dessus de rhémïiic. 

Jcîiniie eutre; elle est si siu’e de sou {ifTîiirc, 
il déjà son aniiure, et tout de suite : 


(tu 



(( Je veux [mrler nu roi. 
huNois. — Il u’est pus là pour le uiuiueiil. 
XAiNTnAii.Lns. fçrneieuseineul. — V euillez rat- 
tendre. )) 



.ieaiuie 


eonime il ii’y a [tas tle sièges pour 
, qui est ti'ès làtignée, car elle vient de 


s iisseoir, 
(.]|linon , 


se retire en disant : 

U Je t'evieiiilrai tout à l’iieure. d 
L es trombones jouent une niarelie brillante; le 
tainbonr s’en donne à tour de bras, et la [tetite Hùte. 
qui sent bien qu’on veut étouH'er sa voix, devient de 
plus en plus aigue. 


Lult'e le roi de France (Jiarles V'JL 
kerveii se l’était ligure autrement : 



le personnage chargé dn rôle est tout de même un peu 
gros, mais il u’en est que plus inqiosant. 


« Que me dit-oii, Xnintrailles ? une jeune fille vient 
à notre secours? 

Xaintrailles. — Oui, Sire ; mais il faut savoir si 
cette femme est réellement une envovée <le IHeu. 

la-: ROI. — J’y pensais, mais que faire?... 

Dl'nois. ~ J(“ vais prendre votre couronne et votre 
manteau; et vous, Sire, couvrez-vous de mon chapeau. » 


El ils échangèrent leurs coifTarcs, 

(( Nous allons bien voir, dit Vvun en se mettant 






l’IiltliUS KANS LA WKANIM: VILLK 


il son aise, le lueiiloii dans scs mains, les coudes sur 
les genoux, les pieds sur la balustrade des pre¬ 
mières. 

•— Que tu es bètoî dit Kerven, tu ne sids donc pas 
tou histoire y 

— Laisse-moi tranquille, fit Yvon, j’écoute, u 

Jeanne revenait. 

Elle ne fut pas un instant dupe de la superelnTie 
de Dunois , et, «dlant droit au roi, elle lui dit : 

« Mon gentil seigneur, je viens pour délivrer Orléans, 
et je le ilélivrerai î » 


Le roi, Xaintrailles et iJuuois en sont persuades, et 
la toile toinlie. Fin du premier acte. 

Au bout de quelques instants le rideau se relève : 
une vue de forteresse; î\ droite, une porte avec cet écri¬ 
teau : Orléans; a gauche, des arbres. 

Entre le frère de lait de .leaune d’Arc, 11 vient pour 
l'avertir que les archers anglais ont dessein de s'empa¬ 
rer d’elle : il l’a entendu dire <à Talbot; et du reste, 
quelques instants après, Talbot entre habillé en général 
anglai.s, suivi de deux soldats auxquels il parle sans trop 
de fierté (la morgue britannique n’était pas encore inven¬ 
tée ). 

Voici son discours : 


« Soldats, nous allons nous emparer de Jeanne 
d’Arc, le rempart de la France, et nous la ferons 
brûler. La voici qui vient de ce coté, cachons—nous 1 » 


V 


Et ils disparaissent. 

Le frère de lait de Jeanne il’Arc, ipii s’appelle ’lhi- 
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Iwiiit, reste à raltciHlre. Lui, c’est un iidèle, il veut la 
préveni)'. I^a voici : 

« Jeannt*! s’écriu-t-il. 

— Tliilmiil ! J) 

Scène de reconnaissance. ' 

Mais Tliiliaut, qni connaît le péiil, lui dit : 

et .leanne, l’nis, les ennemis sont là! )> 



'l'ro[t lard, hélas ! 

Jeanne est entraînée par le inéciiant Talbot. Un des 
soldats aiif^Iais ne craint [las d’arrêter Thibaut pai'-dessiis 
le inarebé ; niais celui-ci, d'un preste croc-en-jainbe, 
jette le soldat à terre, au grand plaisir’ de la foule qni 
a^ ^ 

Yvon ne re.spire yrlus : il se denumrie s’il ne va pas, 
lui aussi, flanquer une pile aux Anglais et délivi’er 
Jeanne. 

Mais la toile tombe, et il revient au sentiment de la 
rérrlité. 

Quand la toile se lèvr* sur le troisième acte, le décor 
de l’acte précédent s'est enrichi d’un amas de bois (jui 
(*st le bûcher. Talbot, le méchant Jalbot, est là qui 
donne des oi’dres [lOiii’ le supplice; il a bien un peu 
conscience de l’ignominie de .son rr'dc, car pendant tout 
le teiiqis qn'il débitr‘ son monologue U tourne obstiné— 
ment le dos au pnldic. Il sait qu’il pai’le devant des 
Fraiiçids, et il craint «ans doute qu'on ne bn jette des 
pommes cuites. 

Kniin il soid, et le roi de France, accompagné de 
Xainlraîlles, fait son enti’ée. Les syrectateurs ont un mo- 
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ment d’espérance; mais l’orcliestre exprime bien qu'il 
n’y a rien à attciulre pour Jeanne, que tout est fini... 

Le.s deux trombones n’ont plus que des accents iné- 
lîuicoliqnes, des proum! proum! doulouieux et inarti¬ 
culés, tandis que la [letite flûte, plus aigre que jamais, 
siille à elle, seule comme touti' une portée de vipère.s. 

Pauvre Yvon! il oflVirait bien ses services au roi de 
France, mais il n’ose pas. .le crois que son costume peu 
brillant est puur beaucoup dans sa timidité eu face d’une 
si brillante assemblée; au fond il t'urage. Api’ès limt, 
ils ne sont pas utunbreux dans l’armée anglaise : il n'a 
encore vu que deux soldats, et dans l’aianée fran^’aise 
ils sont deux aussi... Alors! 

Mais le roi est parti avec sou capitaine sajus rien 
décider, et voilà maintenant que les musiciens jouent 
une marche funèbre et que .leauiie apparaît dan.s nue 
longue robe blanche, les cheveux <lénonés; elle e.sl 
|»àle, ti‘ 0 |i pâle iiiéine. L’armée anglaise, commamiée 
par Talbot, suit en marquant le pas, un, deux, un, 


c< .le n’en ferais qu’ime bouchée ! >> mnrmni'a Yvon. 
Mais silence! Talbot va parler : qui* va-t-il iliie, le 
misérable ? 

.leaiiue est iiiainlemuit sur son In'iclier, les bras en 
croix et les veux levés au ciel. 

« .leanne, dit Talbot avec émotion, repens-toi! .le 
ne veux pas te voir mourir : Ion courage, ta caiuleiu', 
m’üjit profondément touché , et si tu veux vonii- coni- 
maiuler l’armée, anglaise, je te fais grâce. » 

Jeanne ne répond pas, elle est toidc à sa pi'ière. 

« Une fois, deux fois! » dit Talbot, et dans sa 
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furi'ur il allnnu' lui-inèm<‘ le bùchei*. T^es flaniiiics 
montent et enveloppent Jeanne d’Arc. 


^'voii est debout, il n’y tient plus. 

« Assis! assis! »> crie-t-on dei’rière lui. 

Kerven le lait asseoit*, mais il est toujours Irémis- 
saiit, le pauvre petit. 

'l’oul à coujt ht toile du tond se lèvi*, et l'on voit les 
dt'ux soldats lie rannée française, Xaintrailles et hniiois, 
raniiit's sur unt* lip;iie; au-dessus d'eux, le rni debout 
étend ses brtts V('r.s .leamn* ]*onr la bénir. 

Mais à ce moment Tîiibaut accourt. Il plonge son 
poignard dans la poitrine de Talbot, qui va tiiourir dans 
la coulisse, et la toile tendu'. 

La foule s’écoule : ^vou, [irofoiidénieiit ému, suit 
Kerven, qui, railleur, in* peut s'é'uqM'cher de lui dire : 

« Tu sais que je ne te conduirai )>as au théâtre 
à l'ari.s; tu nous ferais nu'ttre à la (»nrte. 

Ihiiirqiioi ? dit Yvon, 

— Larc)' que, dans les vrais théâtres, tu aurais plus 
d’illusion et au.ssi plus <le erdère, car ici c'est naïf, mai 
fait et mal joué. 

— Ah! » til Vvou. 

Le pauvre eiifaiit u'avait jamais vu que tles images 
<le saiids et de saintes, bariolées, eidumuiées, dans des 
eosiumes aux tous criards: il l■etrouvail asst'z bien les 
[uTsoimages d<' ses légendes, et le langage familier tie 
<‘C.s gens, parlant coinine il aurait [rarlé lui-inème, lui 
allait au cœur. Il lui semblait au.ssi cpic la plupart du 
piiblii* pai'tageait son éinotioii, et c’était vrai, (lar enfin, 
docte Kerveir, vous oubliez (|ue le théàti’C pi‘imitif était 
lui peu celui que vous vr'iiez de voir, et que vos 
grands-pèiN’S y tronvaieiil leur plaisir*; je ci*ois même 
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qui* c’est par l’excès des raffinements que le théâtre se 
meurt aujourd’hui. 

Mais Yvon, qui ne pouvait se consoler d(* la mort de 
Jeanne d’Arc, trouva Ineiitot à passer sa colère, non sur 
quelqu’un, mais sur quelque chose. 

■ Des jeunes gens entouraient un brave homme qui, 
armé d'un énorme maillet, frappait d’un coup nerv<*ux 
une tète de Turc en liois grossièrement sculptée. Sur 
la poitrine de ce Turc était un cailran dont l’aiguille 
marquait l’estimation de la force tléployée, et celui qui 
atteignait le maximum recevait une de ces roses en papier 
qui ornent généralement les gâteaux de fête. 

Yvon, qui n’avait qu’un désir, celui de taper, donna 
ses deux sous, et, brandissant le maillet, le laissa retom¬ 
ber de toutes ses foi’ces. l/aiguille ne bougea pas, mais 
la tète de Turc était séparée en deux... 

Des applaudissements éclatèrent aussitôt dans la foule. 

« Quelle poigne!... Mâtin... Il ne faudrait pas s’y 
frotter à celui-là!... » 

S<'ui le marchand n’était pas content. 

Yvon était là, attendant sa l'ose, que le pauvre diable 
ne songeait pas à lui donner. 

Il s’était baissé, le malheureux industriel, et restait 
penché sur la tète de son Turc : on aurait pu croire un 
instant qu'il allait l’embrasser. Non, il constatait les 
dégâts. 

Hélas! c’étaient bien deux moitiés de tètes qu'il avait. 

(t Kh bien! qu’est-ce que je vais faire maintenant? 
disait-il en regardant Vvon et Kerven; avec quoi vais-je 
gagner ma vie? Voilà mon gagne-pain jiertiu! (hi ne 
tape pas comme ça, non plus... Ça ne s’est jamais vu 
dans le métier... Une si belle tète! » disait-il eu secouant 
la sienne, fort expressive en ce moment. 
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^'von ol lûîfvf'ii ne tcnuvaieiit l'ieii à dire : c'étail 
inallieni’eux évideniinent * iiiniH aussi on prévient les 
!i:c!is, et ils tournèrent le dos pour s'en aller. 

« Oli! mais pas de ça, mes petits! Nous allez me 
payer mon Turc et plus vile que ça! 

— Ponnpioi qu’ils payeraient ta tète? » dit un 
jeune liomme en s'avançant. 

L’auxiliaire ([iii se pré.sentait an.\ enfants n’élail [tas- 
d'iine pliysionomic agréalilc : .sa ligure était pâle, ]U‘esque 
verte ; se.s cheveux, pbupiès sui' la tète, étaient d’un Ideu 
vilain jaune, .le ne sais quoi de repoussant se dégageait 
de sa personne; mais tel qu'il était il venait à leur 
secours, celui-là, et ils n'en thunamlaient pas davantage. 

U Oui, pouivpioi'? lit à'von, je ne l’ai pas fait mé- 
chantmoiil. 


— l'ivideminent, disait la foule, 

— Qu’est-ce que ça me fait à moi, exprès ou pas 
expi-ès? Vous m'avez ruiné! Quand on fait du tort aux 


gens, on paye. 

— Ça c’est vrai, reprenait la foule; quand ou fait 
du tort aux gens on paye. t.)u sait bien que ce ii’ost pas 
eu fer, ces machines-là, on fait attention!... 

— laiissez-les donc, dit le jenue homme aux che¬ 
veux jaunes, il finit par nous emhèter, celui-là! » lit 
poussant V’von et Kei'veu devant lui, il les fit sortir du 


cercle, qui se referma poin‘ écouter les 
imprécations du malheureux. 


plaintes et les 


te Si nous allions boire un 
connaissance? fit leur sanvenr. 


coiq*, histoire de faire 


Tout de même, » fil V'voii. 


Kcrvcii iH' répondit 
pas grand’chose, et il 
« Méfions-nous! 


rien. Ce monsienr ne lui di.saît 
glissa dans l’oreille d'Vvon : 
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— Coiiiinenl vous uppoli'z-vous? (If'iiiaiidji lo joiiiie 
lioniiiie; iiu>i, jo m’appelle Aiigustc, Gngusse pour les 
camarades, .le suis serrurier de mou état. » 

Yvon regai’da les mains du serrurier : i! trouva 
qu’elles étaient bien blanches et que la lime n’y avait 
pas mis lieaucoup de durillons. Mais il répondit tout de 
même, n'ayaiit, dans sa naïveté, rûm à cacher: 

K ,1e me nomme Yvon, des environs de CaïU'ale, e( 
mon ami s’apjndle Kerven. )> 

Ils (iutrèrent dans une de ces l>ouliqin's de marchands 
de vin, si noiubi'euses aux alentours des barrièr<*s de 
Paris, [leiidant qu’il répétait, comme pour bien les ap¬ 
prendre, les noms de KervL*n et d’Yvon. 

Un chœur de voix rauques les accueillît : 

« Tiens, voilà Gngusse! Mazette! il fréquente la 
belle société maintenant! » 

Cette interpellation partait du coin le plus sombre 
de la salle, on une bande «le jeunes gens glabres, d’al¬ 
lures équivo(|ues, étaient assis autour d’uu saladier de ^ili. 

« C’est bon, «lit le seiTuri«‘r, qui est-c«* «lui vous 
«lemainle riieure (pi’il est? liestez à vos places, vous 
autres. » 

Et il s’assit à l'écart avec nos dtnix amis. 

«« Tu us de la poigne, toi, dît-il à Yvon; c’est 
égal, si je ii’«dais pas arrivé, le vieux vous faisait payer 
.sou iuatéri«*l. Vous en auriez eu pour «pielques sous; 
votre bourse y passait tout tmtièri'; car, sans oll'ense, 
vous ii’iHes pas bien riches, u'('st-ce pas? )) 

ht, les enfants gardant le silence, il eontiniia : 

«« Que voulez-vous boire?... de la bière, une absinthe? 
Si on prenait un bol «.le vin sucié, «•omnie les amis 
là-bas ? 

— Pour vous reiin'iTier, dit K(TV«'it . nous voulons 
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bien vous faire une politesse : mais au galop, car nous 
sommes altendus. Prenons un veiTO de vin, si vous 


)) 


Yvon obseinait et de [dus en [dus se méfiait. Il avait 
sur[u’is de.s signes d’intelligence, des coups d’œil tren- 
teiitc suiu’uoise entre la bande du fond et le pi-étendu 
serniriei', et il fut (ont à fait lixé sur le compte de ce 
dernier «juaiul il le vit, au moment où Kerven payait, 
clierclu'r à se rendre compte de ce que contenait la 
bourse. 

«t Alors vous partez y Mais vous ne connaissez 
peut-èti’ü pas bien Paris. Alb*z-vous loin? On pourrait 
vous conduire... » 

Kt comme dehors il faisait mine de s'attacher à leurs 
pas, ^ von eut une idée : 

(( Kt celte lelti'e ([ue nous devons porter au com¬ 
missaire 1 Il sera trop lard .si nous tartloiis, dit-il à Kerveii 
eu eligiiaiit dt* l'œil. 

— (l’est juste, » répondit celui-ci, qui coiuprit de siiile, 
et il s<irlit à tlemi de .sa poche la lettre de recoinmaii- 
datioii. 

— Ail! vous avez une lettre pour le commissaire, 


Auguste interloqué. Ah!... l'ili bien, allez à vos 
affaires, et à la procliaiiie rencontre! car on se reverra, 
tiM'ssieurs Kerven et \’von, » ajouta-t-i! en leur jetant 
un mauvais regard. 

La foule gi-ossissait, formant aux abords du champ 
de foire deux courants conlrairtis. Les amateurs de lu 
fêle de joui' desceiidaieut vers Paris, et ceu.x de la fête 
<lii soir en acrivuient. 

Les enfants, i*nx, eu avaient assez. Lu gardien de la 
paix, consulté, leur conseilla, puisqu’ils allaient à Mé- 
iiilniüiilaut, île prendre un des tramways qui i,le l’Arc- 
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de—Trioniplie y coiuliiiscnt tlirecteinent; et e'i'st huehés 
sur riiupét'iide qu’ils fireiit le trajet. 

Ce fut un cnchantenicnt. 

Ils suivaient la liü;iie de ces boulevards extérieurs 
qui traversent dos quartiers si variés d’aspect et de i>o- 
pidatiou, qu’ou les preudrait pour une suite de petites 
villes juxtaposées. 

Rafraîchis par l’air vif, liercés dans nu doux bien- 
être par le nionvement de la voiture eu inarcbe, dis¬ 
traits par raiHinatioii de celte foule qu’ils pouvaient 
observer sans en être bousculés, ils jouissaient en toute 
quiétude du cliarine particulier de cette belle soirée de 
dimanche parisien. 

Ce qui les ravit surtout ce fut, à la nuit tombante, 
l’illumination de tontes les Itoutiqiios, de la longue file 
des lanipadairi's du boulevard. Dans cette clarté qui 
luttait, pâlissante encore, contre les dernières lueurs de 
jour, le réel pour eux subitement disparut : personnes et 
choses semblèrent s’enfoncer dans le vaporeux d’un rêve. 

H C’est donc bien loin où nous allons! murmura Yvon : 
que c’est grand, Paris! 

— Tu n’en vois que la dixième partie, » répondit 
Kerven. 

On arrivait, et ils gagnèrent la rue Oberkampf, 
qu'obligeamnient ou leur indiqua. 

« C’est là! )> dit Rerven. 

Là, c’était une porte haute comme un porche il’é- 
glisc, et, au-dessus de l’arc énorme, des étages, encore 
des étages, percés de fenêtri’s sans uombi-e. 

« Est-ce haut, ces maisons! dit Yvon. Combien 
y a-t-il d’habitants là-dedans, mon Dieu! » 

Et son œil rêveur cherchait le ciel, dont il n’entre¬ 
voyait qu’une étroite bande (riui azur sali. 
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Ils (Miti'èrent; à travers une sorte de vasistas, au 
rez-tlü-chaussée, une voix les int(U'rou;ca : 

<( Qui deniandez-vous? » 

Ils distinguèrent dans un échoppe, d’oîi s’échappaient 
des odeurs indéliiiissahles, un gros Iioiuiiie assis devant 
un établi de cordoiiiiior. Coill'é iruii képi, des besicles 
sur le liez, la poitrine et les jatubes recouvertes d’un 
lalilier en gi’osse toile, eu bras de chemise, il taillait 
des morceaux de cuir. 

« Ah! c’est Laurent que vous voulez voii’, répondit-îl 
aux enfants; il est à la campagne avec sa petite famille. 
Ln dimanche, (d par ce beau temps, il ii’j a qu’un mal¬ 
heureux concierge comme moi pour rester enfermé... 
(lepeiidaiit, si vous voidez l’attendre, il l■ent^e^a bien 
sur pour dîner. Tenez, le voilà. » 

Kii eüel, dans rencadremeiit de , la porte coebère 
apparaissait un ouvrier endimanche , encore jeune , l’air 
avenant. 

Il portait à califourchon sur scs épaules un petit 
imfant qui lui tirait les cheveux. Derrière lui une jcuuc 
femme, les liras chargés do branches iraubépiiies toutes 
llfMirics, traînait une lillette accrochée à ses jupes. 

« Monsieur Laurent, dit le concierge, voilà des mes¬ 
sieurs qui vous demandeut. 

— iMoi ? » 

Quand il eut lu la lettre de sou cousin, il la pas.sa 
à sa femme qui muruuiru : 

« il a de lirôles d’itlées, tou cousin. » 

Puis elle eut un geste signiüaut : Fais ce que tu 
voudras. 

L'ouvrier regardait les enfants, très perple.xe; mais 
sou hésitation fut courte. 

« Mes amis, je ne puis pas facilement vous loger, moi : 
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J ai ma marmaille. Voyons .si la mère Antoine n’aurait 
pas un bout de chambre, suivez-moi. v 

A travers un grouillement d’enfants qui se traî¬ 
naient, ils s’engagèrent dans la cour de la maison, longue 
comme une rue, lioi'dce de chaque côté de corps de 
bâtiments tous plus noirs, plus sales les uns que les 
autres. 

Oui, la mère Antoine avait un bout de chambre; 
c’est-à-dire, au sixième étage d’un hôtel gai’iii borgne, un 
affreux cabinet éclairé par une lucarne. 

Pour tous meubles, un [letit lit, une cluiiso, une 
table et un pot à eau. 

Les enfants se déclarèrent satisfaits, et, quand ils 
eurent payé la semaine de loyer d'avance ipie l’iiôtessc 
exigea, l’ouvrier leur dit : 

(t Je voudrais bien rester avec vous un moment, 
mais la ménagère m’attend pour désbaljiller les marmots 
et préparer le dîner, .le demeure en face de vous, de 
l’autre côté de la cour. Dormez bien, demain je tâcherai 
de vous trouver de l’ouvrage. » 

Et il les quitta sans se préoccupei* d’eux davan¬ 
tage. 

Restés seuls, les enfants exannnèrent leur logis, et 
ils le trouvèrent bien noir, surtout au sortir du bain 
(.l’air et d(î lumière qu’ils venaient de prendre. 

Us ouvrirent la lucarne, mais leur regard ne l'en- 
contra que des toits, des toits à |>erte de vue. 

Un grand tumulte montait de la rue, des chants, 
des cris, des roulements de voitures; mais ce tapage, qui 
dénotait la présence d’une foule, et d’une foule joyeuse, 
leur faisait sentir plus péniblenunil coinbie)i ils étaient 
seuls..., seuls et tristes. 

Ils s’endormirent pourtant. 
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Km rovo ils so virent, symbole <le liMir destinée, 
clumgês eu mic balle élastique, que des joueiii'S se ren¬ 
voyaient de riiii à l’autre, et parmi ces joueurs sc trou¬ 
vait le faux serrurier reneoutré à Neuilly. le pâle rndcui' 
à cheveux jaunes, qui les narguait et les menaçait. 
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a En route, iiuiuvaist.' (rom>eî ou est embauché. » 

C’était Laurent, qui annonçait ainsi aux deux cama¬ 
rades leur admission îi la scierie mécanique, où iiii-niènie 
travaillait. 

la-s eid'auls étaient tléjà familiarisés, par leur [lassage 
à la sléarinerie, avec le mouvement d une grande exjdoita- 
tion ; les trépidations, !<■ fracas continu des nmcliiue.s, les 
évolutions des courroies autour des arltres «le c«niclu‘, ne 
les étonnaient plus, et cependant ils ne pur«‘ut se déh-ndre 
d‘un inouvuMiieiit «le frayeur (|uand ils vii‘ent foiicliomuT 
le redoutable outillage d’iiiie scierie. 

La rotation vei’tigiueuse de lu seie cii-culaire, lamarcbe 
saccadée de la scie à uiüuveiiieut ulteruatif, ces éuoniics 
lames d’acier paraissant douées de vii- et «rititelligeuci-, les 
éclairs luétalliques «jui s’en écluip|iaieut. tout leur don¬ 
nait le vertige. 

Ils étaient stupéfails à la vue des troiu,*s d'arbres gt- 
ganh-sques s’avançant «reux-uuMiies sur nu chariot an- 
«levaiit du mordant outil, «pii eu qnebjues minutes les 
traiisfoi-mait en planeln-s iniuces et d’une régularité [«ar- 
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Mais, ce qui les slnpélia, er fut la l'acililê. la Lapi- 
tlité, la précision avec lesquelles on couf)ait des bancs 
<lo fer; le dur métal ne résistait pas plus que le bois. 

Ou les mit immédiatement à l'œuvre : un travail facile, 
iiii transport de planches d'nn endi'oit a l'autre, l’alimeu- 
tation vigilante des vases remplis d’eau où plonge la partie 
inférieure de quelques scies. Ou leur recommauda la plus 
grande circonspection; et cela, joint à leur ajipréhensiuii 
bien naturelle d’un danger qu'ils sentaient partout dans 
ce décbaîncment d instruments aveuglément ineurlrici’s,* 
les rendit tout de suite gauclies et lic*sitants. 

On les regardait, et ([uelques rires, tpielques pi'opos 
moqueurs les cinglèrent : 

te D oii viennent-ils, eeux-lù? 

— Ecarqiiillciit-ils les yeux! lis n’avaient probable¬ 
ment jamais vu que des scieurs de long. 

— N’ayez donc pas peui‘, ça ne vous mordra pas. » 
kerveii surtout était le point de mire. 

« Excusez, rien que ça de lii.xe! On iravaillo en vi'slon 
maintenant... Veux-tu un ehapeau hnule-fornie ? 

— Il fera long feu, sou costume! » 

Ees enfants se seiitaienl le cœur gros. N'avaient-ils 
donc pas le droit de gagner leur vie? Le travail manuel 
deviendrait-il le privilège de quelques-uns'? Cbaqne caté¬ 
gorie de travailleni’s était-elle astreinte à un costume par¬ 
ticulier? 

Tout s'arrangea assez vite. A[n'és tpielques mystilica- 
lions, quelques brimades, les nouveaux venus furent ac- 
ce[ités. Mais si Vvoii, peu rancuneux, seconde pai‘ son 
adresse, ses aptitudes aux besognes de force, s'acconmioda 
vite de ce milieu, Kerveu conserva au fond du cœur une 
aigreur qui l'éloigna de ses coinpagiious tie travail, il 
se borna avec eux aux rapports strictement néei'ssaircs. 
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On n«’ tarda |>as à le taxer 
de ücrté ; on l’appelait le (( mon- 
sieur ». 

Sa taiblesse physique lui 
ci'éait une infériorité, et les 
autres en abusaient souvent pour 
rimmilier en lui attribuant avec 
une malice méchante des tâches 
qu'il ne pouvait l'emplir. , 

Yvon alors se multipliait, il tra- ^'p- 
vaillait pour deux. 

En dehors de ces petits incidents ' 




ils n'éüiienl pas très malheureux. La 
journée Unie, comme ils étaient las, i>ien 

« 

qu'on fût aux longs jours, ils rentraient ê 
sans retard dans leur chambretle, et, peu- 
dant que Kerven se mettait à lire, Yvon ouvrait la lu¬ 
carne à tabatière, se gli.ssail dehors, et bravement s’as- 
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seyait sur le toit. Il jouissait de toute la béatitude des 
soii’S d'été. 


Son regard plongeait dans les petits logements du bâ¬ 
timent de l’autre côté delà coui-, et, de sou observatoire 
aérien, il eutainait un bout de causette avec l’ami Lau¬ 
rent, qui [ireuait le ti-ais à sa fenêtre. Lui, sa femme, les 
enfants étaient encadrés dans la verdure des plantes grim¬ 



pantes, et les frinionsses roses de latillette, du petit gar¬ 
çon, .s’épanouissaient parmi les capucines et les volubilis 
comme des fleurs animées. Plus loin, deux jeunes ou¬ 
vrières, i‘égulièreinent à la même lieiii'e, arrosaient leurs 
fleurettes. 

Mais la nuit venait; les fenêtres .se fermaient Pune 
après l’autre, le couchant éteignait graduellement sa colo¬ 
ration changeante, Vvou voyait les rayons thi soleil aban¬ 
donner successivement les clochers, les sommets des mo- 
numeiit.s épars au lointain. 

Alors il jetait les yeux sur la masse interminable des 
toits qui F entouraient. Dans l’oinbrc vaporeuse du crépus¬ 
cule, ces toits inégaux prenaient l’aspect tl’nne mer aux 
vagues moutoimantes. Des maisons plus hautes en énier- 
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gealeiil, soiiildaliles à des l'écil's; et le hi'iiit île la gi'iiiide 
ville (lui niotiiail eu un sourd groudeuieut sciiiblitit la voix 
des flots. 

Yvüu perdait peu à [k*u la ju'rceptiou des cliosi's, et 
seul, av('e les hirondelles atfardi^es, il demeurait là, r(‘- 
vaiit, souf^eaid à sa Bretagne , jusqu’au moment où dans 
le eiel noirci s’éveillaient les éfoiles. 

Alors il SC couchait, laissaid Kerveii ((ni, ayant entre¬ 
pris d’ai>prendrc la coniptaJ>ilit(i!, veillait fort tard, (ilongé 
dans ses livres. 

Eu revanche Yvon, h’vé le (U'emier, descendait d('*s eiini 
heures dans la rue. Ce ne n’était pas (lonr étudier le 
mouvemeid matinal de Baris ni |>our respiia'r l’air frais 
des piaunières lieures du jour; non, il était ari‘iv(i une 
aventure à Yvon, une aventure dont il n'avait parlé à [per¬ 
sonne, moins par cachotterie (pie pour en savoui'er dis- 
cnMeuuMd le charme. 

Un matin (|u’il flânait an coin de la rue Saint-Maur, 
avaient défilé devant lui une dizaine d’iiommes d'âges 
divers, (jui portaient, suspendus à d(?s perches on à des 
éventaires: les uns, desjdumeaux. des balais; les autres, 
des tire-bouchons, des candies, des l•incc-bouteilles. Ces 
marchands ainbubmts étaient vètiis d'une petite veste et 
d’un cliajK'an rond en l'entre, 

« On dirait des Bretons! « [lensa Yvon. 

Après les liomtnes jiassèia'id des petites filles avec, 
chacuiK* sur le dos. nue hotte [pleine à regorger d’aulx et 
d’éclialoltes, 

Yvon les voyait suivre ehacmie un côté de la nu’, 
entrer dans les boutiques, oîi elles ofiruient leur niar- 
eliandise. 

1/enfaiit croyait bi(Mi ri'connaitre des compatriotes ; 
mais comment pouvaient-ils se trouver (mi sÎ grand nombre 
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à Paris et eu si singulier appareil? Kt sa perplexité était 
grande lorsiju’une (illette, chargée coinnie les antres, en 
retard sans doute, passa en courant devant lui. C’était unc‘ 
lillette de treize ans an plus, mignonne et frêle, hlanclie 
av(‘c de erantls veux bruns. 



«Atlendez-inoidouc, là-bas! » cria-t-elle en breton 
à ses compagnes. 

Yvon se sentit un coup an comr. Oh ! chère langue 
inaternelb' ! ({uelle musique délicieuse ! Cloué par la sur¬ 
prise, quand il voulut se mettre à la pom-suile d('s pe¬ 
tites marchandes, celles-ci étaient déjà loin. 

Itès lors, chaque malin, il vint se poster à ce coin de 
la rue Sainl-Maur, pour assister à l'invariable détilé. 
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l‘ai‘mi l<nis ca's visages, il r’Iiercliait de siiitt* celui de 
l'eid’aiit dotil la parole avait évoqué fugitivement pour 
lui le souvenir, l’image du pays natal. 11 la trouvait 
plus charmante (pie les auti*es et en même tem[(S moins 
gamine, (iliis raisonuuhh'. Il cherchait à lii’c ses senti¬ 
ments sur son front : qiudquefois elle paraissait triste*; 
alors, sans savoir pourquoi, il avait du chagrin pour toute 
la journée. 

Il ne lui parlait pas cependant. P<*ut-('>ti‘e u’était-t'Ile 
pas Bretonne ; peut-èti'e avait-elh* appiâs par hasard h*s 
(pielques mots de breton qu’elle avait prononcés et il 
cl•aiguait de déti'iiire lui-uu'me sa douce illusion. 

Un jour il se risqua. Comme elle [lassait ; 

« Bonjour, .Mademoiselle, » lui dit-il. 

Ca petite ülle h* regarda d’ahord interdite; puis, le 
voyant timide, les joues rouges, l’air d’uii grand dadais, 
elle éclata d(* rire et répondit eu breton : 

« Voulez-vous de l’inl, dt* réclialotte, Monsieiu'? deux 
sous la hotte ! » 

La comiaissanc)’ fut hientc'it faite. 

Vvoii apprit qu’il ne s’était pas troiiqié; (pi’eu elVef. 
à deux pas de son logis, \ivait nm* colonie liretoniie. 
C’étaient des soi’tes di'- petits commissionnaires qui ri'ce- 
vaieut les productions des campagnes armoricaines, aul.x. 
oignons, artichauts, choux-fleurs, qu’oii leur expédiait 
à l‘aris. lis eiigagcaieid pouj‘ la vente des jeunes filles 
tpi’à ihi cei’taiiies épO(pies ils faisaient venir du pays. 

Oh! sans doufe. dit la ptditi* maj'chaude, c’était mu* 
dure vie et l'ehutaule: couiai' partons les temps, du malin 
au soir, sonner à chaque porte, importtiu(*r les gens! .Mais 
après tout c’était du eoiiuuoi'ce ; ou ne mendiait fias, 
n’est-ce pasV Ct du moins, la saison finie, on rcgagnail 
la Bretagne av(*c un jietit [lécnle. Oiiaiit à elle, elii* s'ap- 
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peliill Auiie-Mai'ie ot avait suivi dos gens de son village. 
C'est qu’elle avait bien besoin de gagner de l’argent; sa 
mère, veuve, restait seule là-bas pour noun-ir quatre 
autres enfants encore tout petits. 

Yvon à son tour lit S(‘S confiilences, et tous les jours 

* 

dè.sornuiis les deux eidants s'attendinnit [tour descendre 
eiiseinlde la rue populeusi' jusqu’au boulevard Hicliard- 
Lenoir, oii ils se sé|)araient. 

Un .soir qu’Yvon rentrait, il aperçut, sur un banc (le 
ce boulevard, sa petite amie tout en larmes, bile avait 
déposé sa hotte à côté d’elle, et de ses doigts treinblanis 
elle comptait quelques [)ièces de monnaie. 

^'von, aussi ému ({u’tdle, s’informa d(' la cause de son 
chagrin : 

« Qu’as-tu? Tu es malheureuse? Tou maître est-il mé¬ 
chant? As-tu pei‘du de l’argent? 

— Non, mais j’ai reçu une lettre; ma mère est très 
malade, mes frère.s sont a l’abandon, et on me demande 
un peu de secours. Hélas! J’ai beau compter et recompter 
mes économies, je n ai que quinze sous. Que peut-on 
faire avec si peu? *> 

Yvon tâtait sa ceinture, en lutte en lui-mème. Il 
n’était pas riiüinme du premier mouvement, notre ami; 
il UC cédait [»as à ces impulsions, inspiratrices d'actions 
généreuses que souvent l’on regrette ensuite. II n’agis¬ 
sait qu’après réllexion, déliliérémcEit, et, quand ce qu’il 
faisait touchait à rhéroïsme, il n’eu était que plus mé¬ 
ritant. 

Lentement il sortit de dessous son bourgei'on deux 
pièces de cinq francs et les fit tinter sons le nez de la 
marchande. 

Celle-ci, les yeux grands ouverts, ne respirait pins, 
n’osant espérer. C’était trop beau j»our être possible! 
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— Pour ta mère, >> tlit sitiiplement Yvon, et comme la 
lillette se précipitait ])Oiir lui ijaiser la main, il disparut en 
('Ouraiit. 

Il marchait léger, le cœur échauffé d’ime sainte 
llamme. On eût dit que le sacrifice de cet argent, en éle¬ 
vant son àme, avait dilaté ses poumons. Il recevait déjà 
de sa bonne action une première récompense, et il en eût 
été tout en joie s’il n’avait pas su son amie malheureuse 
(l’une peine à laquelle l’argeut ne pouvait donner de com¬ 
plet soulagement. 

Mais il n’y a pas que des remèdes humains. 

Il passait en ce moment devant l’église Saint-Ambroise; 
il entra, ha nef était toute parfumée encore de l’encens 
brûlé pendant une cérémonie qui venait de linir ; l’orgue 
semblait frémir d’une dernière vibration. La statue de la 
Vierge, sur son autel fleuri, dans son entourage de cierges 
dont chacun rc[)résentait une demande, l’aveu d’une 
souffrance; la statue, dis-je, tendait les bras à son dévot 
fidèle. 

(( Sainte Vierge, murmura Yvon dans uii élan de foi, 
d’espérance et de charité, sa mère est malade, et vous 
le savez. Moi, j’ai fait ce que j’ai pu, mais je ne puis pas 
guérir. Vous le pouvez, vous. Je vous en prie, guérissez- 
la. Faites cela pour des enfants qui vous aiment bien! » 

Un soulagement, un grand espoir, descendirent en lui. 
Il ne douta pas d’èti'e e.vaiicé. 

Cela se gâtait à l’atelier. On avait décidément pris 
Kerven en grip[>e ; beaucoa[> de jalousie entrait dans cette 
aversion. 

Un vieux comptable de l u-sine s’était intéressé à lui, 
et essayait de refaire sou éducation dans un sens plus 
pratique. 

« Voyez-vous, lui disait-il souvent, c’est très 
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rbistoire, la pliilosophic ; mais ça ne noiii’i'it pas toujours 
sou homme. Une bonne instruction professiotmclle est 
autrement utile. Apprenez la comptabilité, piiisiiuo vous 
savez à peu près les mathématiques. » 

Et souvent il le prenait avec lui, au bureau, pour lui 
faii'c exécuter tle menues besognes, la conléction de fac- 
tni'cs, quelques débits faciles. 

Ces rapports de renfani avec radministratiou por¬ 
taient ombrage aux autres ouvriers, aux autres a|>prentis 
surtout. 

« Qu’est-il de plus que nous? se disaient-ils. Pen¬ 
dant que nous trimons, il est assis sur son rond <.le 
cuir. » 


Forcés de reconnaître cependant que Kerven, plus 
instruit qu'eux, était apte et destine' à d’intellectuelles 
besognes, ils ti‘ouvèrent autre chose. 

« Mouchard, c’est un mouchard! » Le mot courut de 
boucbe en bouche; c’est cela, 11 n’était entré à rusine que 
pour espionner. 

Yvon lui-même, jusque-là assez bien vu, tomba en 
discrédit. On l’avait vu sortir de l’église, et l’on estimait 
qu’il ne valait pas mieux ijue sou camarade. 

Une coalition se l'orina. Mais auquel s’attaquer? An 
plus faible iialurellemenl. Kei'veu fut la victime désignée : 
Vvoii avait des poings trop sol aies. 

Un matin que ce derniei' était en coui'se, au moment 
on Kerven appelé au bureau quittait son travail poui- s’y 
rendre, quatre ou cinq jeum's gens de son âge lui bar¬ 
rèrent le passage. 

Leur air à la fois uarcpiois et menaçant ne laissait 
ancuii doute sur la natiu'e tle leurs projets. 


« Laissez-moi passer, dit doucement Kerven. 

— Plus souvent! pour que tu ailles encore rap[)ürler 
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ICI, OU nous cognons. 


CO qui .SC passe à rateliec. Assez d'espionnage^ mon petit. 
Tu vas déguei'pir tout do suite et ne |tlus mettre les pieds 

)) 

Korven avait pâli, moins de pour que de colère j cette 
accusation l'indignait. 

<( Lâches! » leur cria-t-il. 

Aussitôt il se sentit entouré, Ijousculé, enlevé, comme 
disaient les antres, pendant (|ue des poings furieux se 
levaient sur sa tète. 

Mais aus.sitnt, couime si un olnis se fût abattu sur le 
champ de bataille, un des agresseurs roulait sur le sol 
en hurlant. Les autres, les bras repliés <mi boucliers au— 
dessus de leur tète, cherchaient à parer une grêle do 
coups do gourdin qu’une main solide distribuait avec 
générosité. 

C’était Yvon, qui, revenu juste à temps, intervenait ; 
U Gredins! lâches! criait-il. Ab ! vous vous mettez à six 
contre un, et vous clioisissez le plus faible encore! 

— Méchants Bretons î 

— Méchants Bretons ([ni se défendent... Attendez, 
voilà |«)ur Korven, voilà pour moi, voilà pour tous les 
Bretons. » Et ehaque fois il atluiigeail une volée de coups 
de bâton, redoublant de force. 

Un conlreinaitre accmirnt et, par une pluie d’amendes 
succédant à l’averse de coups, rétablit l’ordre. 

Coninio des chiens hargneux, les ap[U'eutis s’enfuirent, 
hués par les oiivriei's, qui au déiuit s[»eclaleurs impas¬ 
sibles, approbateurs même, se touruaieut contre eux 
uiuinteiianl (ju’ils les V(jyaieut vaincus. 
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CIIAPITItE W 


LES MENSO.NGES D’YVO?i ET DE KEUVEK 


(t Citoyens, je demande la parole. 

— Attendez que le l)ureau S(' constitue; qu’îl y ait 
un président pour vous raceonler. 

— Je n'ai besoin de la permission de personne pour 
parler ! 

— Alors pourquoi demandez-vous la parole ? 

— C’est juste : par tradition, routine. Oh! ce parle¬ 
mentarisme nous enlève-t-il assez notre intelligence! 

— Mais, si vous n’aviez pas le pai'leinentarisine, vous 
auriez un régime d’autorité absolue, et vous seriez bien 
oldigé de demander la parole. 

—■ C’est encore juste. » 

Ainsi dialoguaient deux messieurs dans une salle de 
réunion publique, littéralement bondée de inonde. 

C’était une vaste salle prenant jour sur un do ses côtés, 
par une grande baie vitrée. Salle à toutes fins; l’avant- 
vcille elle avait abrité une distrihution de prix; la veille 
il y avait été procéilé à une vente publique, et il restait 
encore de cette opération une quantité de lots non enlevés 
et surtout l’estrade, où avait trôné le commissaire-priseur. 
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Cette estrade, avec sa laide et ses fauteuils, était disposée 
à merveille pour le siège de la présidence et la tribune. 

Assemblée liouleiisc, niélée : ouvriers, faux ouvriers, 
petits bourgeois, employés, les uns militants convaincus 
et gobeurs, d’autres sceptiques, amateurs tout uniment 
de comédie à bon marché. 

Mais il est riieiire ; quelques niessicurs apparaissent 
sur rcstradc. Le tajxigc aussitôt commence. 

Profitant du tumulte un de.s messieurs s’asseoit au fau¬ 
teuil : il s’est nommé président. 

A sa vue, la moitié ties spectateurs applaudit, l'autre 
moitié réclame : 

« C’est ça le président? Il n'en faut plus; la dernière 
fois il a dormi tout le temps. 

— Mais on ne l'a pas élu. 

— Procédez à l’élection, u 

Le président agite sa sonnette et réclame le sîtence : 

« Vous tenez donc bien à gaspiller vos suffrages, dit-il; 
enfin élisons nos assesseurs. » 

Et il fait asseoir <à ses côtés deux autres messieurs, 

« C’est lui sans doute l'uniqiie électeur, » 

rSouveau tumulte, que domine le président, doué d’un 
formidalde organe, 

« Citoyens, mou passé, mes opinions, mes actes 
vous sont un garant tie l’impartialité avec laquelle je me 
dispose à diriger ces débats. 

— Oli bien, alors, juge un peu! crie une voix. 

— Que celui qui a parlé s’explique. 

— Je proteste contre la violation de nos droits. 

— Si'crétain’, prenez acte d«' la protestation, dit tran¬ 
quillement le pi’ésident. 

— C’est trop foi't! s’exclame le protestataire. Attendez, 
je vais vous enlever, » 
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Il vent s’élancer; muis la foule est si drue, qu’il ne 
peut pas même lever ses i>ras, serrés contre son buste 
comme dans un étau. 

« 1æ premier orateur inscrit est le citoyen Fumigas, 
je lui donne la parole. » 

Un jeune homme se détache et monte sur Festrade. 

Il a revêtu son i)antalon noir et sa redingote des 
<limanclies, toute plissée dans le tlos. 

« Dis donc, tu ti' rides par derrière, » lui crie un 
loustic. 

Mais Torateur, plein de sa mission, ne bronche pas; 
du reste ses lèvres remuent imperceptiblement, comme 
s'il répétait en lui-même une leçon qu’il va réciter : 

K Citoyens, malgré rinexpérience de ma parole... » 

Patatras! il a levé la tète, des milliers d’yeux le 
fusillent. Il devient pourpre, puis pâle, son regard se 
voile, un trou se creuse dans sa mémoire, sa voix 
s’empâte. 

« Citoyens, ci...to,..yens, je voulais vous dire... 

— Que tu es un imbécile. Eiiiportez-le. » 

l.e malbeureiix,"qui débute si peu brillamment dans la 
carrièrt* oratoire, veut descendi'i’i; mais il ne retrouve plus 
son chemin. On le prend à bout de bras, on se repasse 
par-dessus les tètes , et on le dépose à la porte. 

Pendant ce temps, un monsieur à cheveux blancs, 
assis sur l’estrade devant le président, semble méditer pro¬ 
fondément. 

On se le monti'e : « Fn voilà un qui parle bien, qui 
a de grandes pensées. Quelle tête d’apotre! » 

La tète d’apôtre songe tout simplement qu’il fait bien 
chaud dans cette salle et qu’il y sent bien mauvais. 

jSos amis assistent à cette réunion ; ils y ont été amenés 
par les ouvriers de la scierie pour cimenter une réconci- 
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ItaUoti (jiie les arguments d’Vvoii ont facilitée. On leur a pro¬ 
mis (jii’ils s’iiislruiraieiU, mais Yvon coniinciicc à trouver 
que renseignejiient jusqu’à présent manque de sérieux, 
« C’est pour cela <ju’on nous a fait payer l'u entrant, 
dit-il. Je voudrais l)ien savoir ce qu’on va faire de la recette. 

— I‘ar exemple! dit un des ouvriers, voudrais-tu 
donner à entendre que les organisateurs sont capables 
d’empocher 1 ’argent ? 

— Je ue sup|)ose lâen; seulement, à mon avis, ces 
gens qui péi'orent ainsi ne doivent pas travailler lourd 
dans tu joiuaiée pour être aussi peu fatigués le .soir. » 
Là-dessus indignation générale; mais ce fut bien 
pis quand l’enfant, froissé dans ses convictions par le 
discours violent d’un orateur, qui remplaçait le bon sens 
et la bonne foi juii- des cris et de grands gestes, inter¬ 
rompit à plusieurs reprises. 

Le combat de l’ateliei' faillit recoinmeiicej’. Ce n’eùl 
été qu’mi épisode particulier de la liataille générale qui 
s’engageait dans la salle. 

Au nom de la fraternité, tle la concorde, de la paix, 
on SC distribuait îles coups de poings, cl le propriétaire 
de la salle, inquiet pour son matériel, courut quérir la 
police allu de faire évacuer la salit*. 

« Tu sais, dirent les ouvriers à Yvon, toi et tou ami 
décidément vous êtes suspects. Nous vous repiucerons, » 
Le leudeniaiu était un dimanebe : l’ami Laurent 
frappait à leur porte dès cinq heures du matin. 

« Et cette pèche! on ii’cst [»as cncoi’e prêt? » 

Lui, il était levé depuis une heure, avait apprêté 
avec soin ses ustensiles, et, eu veste de coutil, la 
boite à amorces en bandoulière, ses scions sur l’épaule, 
il SC voyait déjà sur les bords de la rivière, ne ratant 
pas un poisson. 
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Le bateau à vajMMii* les descendit au pont de Cha- 
rentoii. Quelques minutes après ils étaient installés sur 
la berge de la Marne, à une place! à une riche plac(* 
que connaissait Laurent, et que la veille au soir il était 
venu appâter. 

Assis dans l’herbe, non loin d’un buisson formé par 
des saules qui les abritaient du srdeil, ayant en face 
d’eux, en une longue rue, les maisons du village de 
Saint-Maurice, qui grimpent jus(fu’aux verdoyants mas¬ 
sifs du plateau de Gravelle, ils passèrent une matinée 
délicieuse. 

A onze heures ils quittaient la place avec une pèche 
miraculeuse. 

a A midi nous serons chez nous, dit Laui’ent enthou¬ 
siasmé, et vous me direz des nouvelles de la friture que 
va nous servir la bourgeoise. » 

Au moment oîi ils ramassaient leur attirail, un éclat 
de rire sarcastique retentit derrièi^e eux. 

Kerven se retourna et poussa du coude son cama- 
ra<le : 

« ftegarde,» lui dit-il. 

Entre les saules, comme un satyre grimaçant, le 
seiTurier de Neuilly montrait sa face jaune. 

U Et ce commissaire a-t-il reçu sa lettre? deman¬ 
da-t-il en gouaillant. Karcenrs! n 

Il n’était pas dupe, le rôdeur, et comptait prendre 
sa revanche. Yvon avait disparu sons les saules : avec 
son couteau il se taillait un bâton. 

(( Vous a-t-il bien reçu? C’est un utile ami que vous 
avez là. Ne pourriez-vous pas me présenter à lui? 

■—■ Tiens, le voilà le commissaire ! s’écria Yvon sor¬ 
tant de sa cachette, son gourdin au poing, et puisque 
tu veux faire sa connaissance... » 




5»’ 

V 

i'- 

iK* 

à 


» - = 


«. I 


n I 
« 


rJ''’ I 




1^0 . 




t 





rr-, . . 


*>*1 


ki.^» •? 


^—-i'^- 

^.T - J’V ^ 

-/.T 'tVi ''•'^ 


■| ■ 

* • 

m' 


. \ 


É* 


! S 


, V 

]<'■ ,■■ 

. r ■'- 

:-^h 


.qr 




t f 


^iO 


pRnnrs han^^ la CiUande ville 



^ ; 

V r 


> 


Sf:'^ 

/ \ ' ■ , - _ ^ ■ ■ 

* '■ ^ ■- ■^-'**^5^-::^'■ 


N'-v- .*N. -• 




m^..: 




Wm^^rÆ 



Lo rndenr avnit dis¬ 
paru ; mais lâche me ut il 
avait craché cos mots oii 
i’iivant ; 

V 

<( Vous no serez pas 
toujours si hors. Ou se 
roti’oiivora. » 

Cotie siiiistr»' appari¬ 
tion glaça les onfaiits, 
qui y viroui le présage 
d’uii mallioiir. Ms repri¬ 
rent Iristeiiieiit le clieiiiiu 
de l*aris eu C('doyaul la 
Seine. 

la* lendemain ils ne 
se reudireiit à l’atelier 
qu’avec aiqu'élieiision. Mes 
menaces des ouvriei'S à 
la sortie de la réunion 
pnldique, menaces qu’ils 
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avaient oubliées pendant l’henreux et gai diiuaiiche, 
leui'revinrent toutàcou]). (iepeiulaiit, durant la matinée, 
rien ne se iiroduisit d’insolite ou de menaçant. 

Après le déjeniiei' rallure eliangea. En tamtrant, li‘s 
enfants remai'quèi'ent (|n'onvriers et apprentis, réunis 
par groupes en conciliabule, se taisaient à leur approche, 
et que cliacim en l'cgagnant sa [)lace passait devant eux 
eu narguaut. 

Quelques instants après, un contreinaitrc arrivait 
furieux, la lame d'une scie à la main, 

« Qui de vous a abîmé cette .scie? Parlez pas tous 
à la fois...; t[nelqu’uu y a touché, elle ne s’est pas gau¬ 
chie à ce point toute seul»'. 

— CVst l)ien possible, dit une voix anonyme'; il 
y a des mahuli'oits ici, des gens <|ni ne savent pas le 
méliei*, d’autri's qui le trouvent au-dessous d'eux. 

— Qui donc? )> demanda le contremaître, qui ne 
comprit pas rallusioii. 

Mais la dénonciation se lit plu.s précise. 

Formellement accusés, nos amis comprirent (|u’mie 
coalition s'était formée pour les faire (n'ciidre en faute 
et qu’ils n’échapperaient pas à ce guet-apens. 

Uieii lie met lioi's d’elle-mème une âme généreuse 
comme une uccusaliou mensongère. Vvou ne se possédait 
plus; et, sans s'inquiéter d'avoir contre lui l'atelier tout 
entier, téinérairement il se mit à cogiu'i*. 

Le tlésortlrc était tel, que le contremaître dut recoui’ir 
an dii'eeliMU', qui manda iinmédiati'mcnt devant lui les 
enfants. 

Ceux-ci coin parure ni, déjà meurtris tle coups, san¬ 
glotant d’iiidiguatioii et de colère, inca|ialdes de dire un 
mot. 

« Mes enfants, remettez-vous ; ji' ne vous fai.s pas de 
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reproche, .le rlevîiie loiit, mais il faut partii- : remar¬ 
quez que je ne vous chasse pas, seulement votre pré¬ 
sence sei'ait ici luie cause constante île ilésmali’e. 

« Une premièi'e fois j’ai pu fermer les yeux, mais 
aujourd’hui la politique s’en mêle et d’autres causes 
aussi irritantes. Rien à faire, je ne puis plus vous dé¬ 
fendre; cai*..., — il ajouta ceci eu baissant la voix avec 
une crispation au visage, — car je suis moins le maître 
que vous ne le supposez. Voulez-vous un conseil? retour¬ 
nez dans votre pays. Yvon s’eu tirerait encore; mais 
vous, Kerven, vous êtes itnpropre à tout métiei- manuel, 
et votre demi-instruction ne vous a pas armé snftisam- 
ment pour atteindre le but que vous rêvez. » 

Ils rentrèrent dans leur chambi-e, et passèrent le rcs- 
taid de lu journée a rélléchir sur la mécliaiiceté de cei’- 
laius hommes. 

Le lendemain le courage leur était revenu. 

« Vois-tu, dit Kerven, j'ai eu tort de me mettre à La 
l’einorque; je t'attire des désagréments et je in’éloigm" 
de ma voie. .J’aurais du tout de suite cliereliiM’ un ti’a- 
vail selon mes aptitudes, dans ma partie. U’esl ce dont 
je vais m’occuper dès aujourd’hui. )> 

Alors ils connurejit la rebutante vie du quêteur de 
travail. 

Chaque matin ils partaient sè[»arément. Yvon courait 
d’ateliei- en atelier; Kerven frîi)>pait à toiile.s les pojtes 
de bureaux de placement , olh'ait ses sin-vices à toutes 
les officines d’entrepreneurs de publicité. Partout la même 
réponse : 

« Pas d’ouvrage. » Quelquefois l’iroîiie s’en mêlait : 
« Ou ne prend pas des enfants en garde ici. >> 

Et les déboires succédaient aux déceptions. 

Quand Kerven n’eul pins rien dans sa bourse : 
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(( (]oiiiiii(‘Si( allüiis-iious faire? » deinmida-t-il. 

Le soii* Yvon rentra en jetant nue pièce tle cent sous 
siij' ia Ltilile, et à son »'aiiiai-ade afi^réableinenl surpris 
il dit : 

a Oui, j'ai fait une journée!... » 

L’était un ineusnnge, mais Lien jtardonnalde, car d 



u’osait ]dus avouer uiaiiitenunt eju’il avait si longtemps 
conservé une rései’ve. 

La ceinture, liélas! s’épuisa à son tour. Alors kerven 
ne voulut pas être en reste, il voulut apporter sa quole- 


[larl. Sans en rien dire, il lit nu paquet de toutes ses 
liai'des, ne gardant (pie les habits qu’il avait sur lui, et 
alla les vendre. 


Il fut indignenieiil volé dans ce marché; mais quelle 
joie, qufdle tieiié t[iiaud il a|)|iO]'ta ces pièce.s de monnaie 
si chèreinent acipiises! 

^ Vüti devina le sacrilice , et à son loin', avec autant 
de mystère, il recouiait au même exjiédleiit. 

Ils continiiaieul leur reeberclie d’emploi sans se dé¬ 
courager; mais quelle tristesse quand, en so retrouvant le 
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soif, ils devinaient d’iui ff’gard la stérilUn de leurs 
elTorts! 

« Rien encore? 

— Rien ! » 

(jiiaïul ils en fiinnit à leurs derniers sous, ils i‘Ognèrent 
encore sur leur budget quotidien, réduisant leurs dépenses 
à la plus simple expression, se livrant à d’invraisem¬ 
blables calcids. Le loyer surtout les préoccupait, 

Rt cependant respéraucc, la fortifiante espérance, ne 
mourait point en eux. 
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(( Il (‘Ht iiiüülii (le me sii[H)liei*, doiitiez-mot de l'ar- 
;eid ou v(jiis n’iiiirez pas votre clef. M(.'rci, (ju’est-ce 
(|u'oii ([(‘viendrait à lof^er ainsi les gens sans payer? » 

C'(’lait la nière Antoine, la logeuse de nos amis, 
qui à huit heures dn soir refusait de les laisser coucher 
dans leur galetas. Ihuneî (die nh-tnit pas pins dure qu’une 
antre; (die ii’anrait pas inienx deuiaïuh^ iient-être que 
(h; s’apiloyei' et d<’ secourir. Mais, ciunnie elle le disait, 
(piaiid on a ses charges : le propriétain', les iinposi- 
tioiis, rusure du linge, du nii)l>ili(n’, il faut .savoir 
inellre sou cœur dans sa poche et son luouchoir par¬ 
dessus. 

Ah! c'était !(‘ coup le plus lerrilde pour les enfants 
(jiu‘ c('lte pers[i(‘ctiv(; d’une nuit dans les rues. Leur \ ie 
d(‘ ini.s(*r(‘ les avait d('‘jà mis à même de comparer les 
div('rs d(*grés d(‘ soullraiicc, et ils savaii'nt que celle-là 
était une des plus elfrayautes. 

Aussi reslatciil-ils là héljélés, (e.s yeux ididns de 
larmes, sans [(ai-(des, inqilorant seuh'uient par leur 
attitude. 
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((Mais, Madame, on vous payera, bégaya enüii Kerven; 

notre ami M. lianrent vous dira... 

_ M. f.aurent a déjà répondu pour vous; il a sa 

famille, cet homme, et il ne l*ent pas eontimu*r à s oc¬ 
cuper d’étrangers (pii lui sont tomlies du (’lel, car ('iitiu 



d’où sortez-vous? Vous avez des 
pourqVioi les avez-vous quittés.^ (J 
peut-être pire ! Kiinn je n’en veux 
déguerpissez. » 


parents quelque part, 
luelque coup de tète, 
pas savoir plus long, 


Elle les poussa dehors cl ferma sa porte. 

Ils passèrent devant la loge du concierge, se faisant 
tout petits, lionteux, comme si cette expulsion les eut 

couverts d'ignominie. 
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Un sciitiiiionl tic licrtc les eiupèehîi, V\üii île iiioiiter 
cIh'z Lciui'Oiit, lui eonti*r leur iuforlmie , Kerveii de 
recourir au vieux coniplaljlc. 

A la gi’àce il*’ hicii! 

Ils reiiiontèreiit jusqu’au boutevanl extérieui', el 
lii’irenl l’allure de prouieneui’s exeuipts de loutc [u-éoc- 
rupatioTi, preiiaul le Irais Irauqiiillcineul avant d’aller 
se coucher. 

l’u peu las, ils s’assireiil sur un liane et s iuléi'cs- 
sèreiil à la vie e\ul)i*raiite , tapageuse, de celle popula- 
lioti ouvrière qui, dans i-es ipiartiers, par les soirs d’été, 
lait sou chez soi tle la lue, s'y iusialle, s'y délasse, 
dans le grand air el la lumière, des fatigues du joui’, 

hes houiines disontaii'nt; de tout petits enfants cou¬ 
vraient les bancs de sable et di* gravier, qu’ils appoi’- 
(aieiit gaicnieiit dans leurs tabliers eu souillant un peu; 
des tillctles dansaient, en cbanlaiii ces rondes naïves 
que nous connaissons tous, (les chants berçaient nos 
atnis, enilorniaient |*assagèreineiit leur peine. 

Iles Irainwavs se succédaient : Avon reconnut ceux 

< ■ 

de la ligne qui les avaient amenés de Neiiilly, 

.Vloi’s son souvenir vola vers (lllcbv : il revit le 

#. 

ealnie intérieur, raffeetueuse grand’uière, le bon el 
brusque \’ineent. Qu’ils étaient lieiirevix en ce (ernps-là! 
Mais la soii-ée s’achevait, les mères eniportaii’ut les 
enfants à moitié endoi'uiis, les danses avaient cessé, les 
promeneurs devenaient rares; puis le boulevard parut 
entrer tout à coup dans une demi-obscurité : les bou¬ 
tiques s’élaieiit fmanées !’uuc après l'autre, et la voie 
|iubliqiie n’était plus éclairée que par ses bees de gaz 
trop largement espacés. 

Sur des bancs voisins, il Icui’ scmlila que des hommes 
s’allongeaient pour dormir. 
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Ils n’étaieiil donc j><is seuls sans «île! 

Minuit sonna, puis la deiiiio. Que colto nuit serait 
longue! Tout à coup ils cntendireiit une voix rude fjui 
disait non loin d’eux : 

« On ne dcu’t pas sur ce banc. Où donienrez-vous? » 

Ils virent deux sergents de ville (jiii secouaient un 
dormeur, L’iionniie répondit par nu gr'Ognenient iinii- 
lelligil)le, 

« Vous ne savez pas on vous deineiu^ez? Eli bien! 
nous allons vous trouvei* un lit. En route! » 

K 

Les enfants se sauvèrent. Ce lait leui- enseignait 
combien la rue est iulntspitidière ; ils comiu'enaient quel 
danger les menaeait, et fju’ils étaient en ti'ain de com¬ 
mettre ce délit : n’avoir point de domicile. 

« Est-ce notre faute eependaut? » pensaient - ils 
naïvement. 

Ils marchèrent, marchèrent, se détouruaid de leur 
chemin, sc dissimulant aussitôt qu’ils entendaient des 
pas, surtout ce pas cadencé et lourd des gardiens, que 
tout de suite* ils avaient appris à distinguer. 

A la tiji Kervejt succomba à la fatigue. 

« Je n’en puis plus, avoua-t-il, 

-— Couche-toi là, dit Yvon avisant un banc, tâche 
do dormir un moment; moi, je vais veiller, je vais faire 
mon quart. SI on vient, je t’éveille, et nous i-t'ldons. » 

Yvon lO'it aussi un peu de repos, pendant que Ivei-veu 
veillait à son toui‘. 

Des escouades tle balayeurs et de Ijalaycuses pre¬ 
naient possession de la ville, nettoyant le dotnaine avant 
le réveil du propriétaire. 

« Au fait, pensa Yvon, voilà mon affaire. » Et 
.s’approchant i.le celui qui paraissait être le chef de ces 
travailleurs du matin : 
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K VVjus ni* poiiriirz pas ni'nccupci’, Moiisiauf? di'iiiîMi- 
<la-t-il; ji* ne manijiie ni lie fofce tii de conragc. » 

Le fdncLionnaire l’esaj-Ja l’enfant de ti'avers, erûvaiil 
avoii' affaiee à ipielipie plaisantin désii'enx de finir f?aie- 



inent sa nnit; mais voyant ipie la pi-<*position était 
sérieuse : 

a Adresse ta demande, si tu désires enti-er dans 
l’administi'ation. 

— Ail! il faut faii-e une deinamle, à ipii? 

— A M. le préict; et, une fois inscrit, tu attendras 
ton toui‘ d’admission. 

— Et ça dui’C ? 
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— Ou iie wiU pas au juste; (|iiciqiies mois, eu 
tout cas. 

— Mei'ci, Monsieur. \ ien.s, Kerveii. » Kt, (picuul ils 
furent à queliiiies pas, il ajouta : « tic n’est pas ce tra¬ 
vail qui nous doiiuera à déjeuner aujourd’hui. » 

Déjeuner! autre prohlèine : ils l’avaient presqiu; résolu 
chaque jour tlepiiis quelque temps, nous savons au prix 
de quels sacrifices succe.ssifs; mais ils étaient à bout de 
ressources et de cotnhinaisous. 

Ils parcoiu'urent le boulevard Kochechouari, le 
boulevard »le.s lîatiguolles, reconnaissant ces parafées 
qu'ils avaient li’aversés. 11 semblait que la première idée 
les guidât ; retourner à <!licliy. Peut-être même n'avaieut- 
ils nul [u'ojet, tuais agissaient-ils seulement par un pur 
instinct. 

Ils s’arrêtaient quelques in.stants aux fontaines si 
nombreuses à Paris, se lavaient les yeux, buvaiciil 
quebjues gorgées et reprenaient letir route incertaine. 

lînisqueuieut. toujours sans S(‘ parler, par mi 
revirement simultané, ils totirnèreiil dans la rue de 
Home. La faim les tiraillait, et c’est avec un regard 
plein de convoitise qu'ils l’egardaienl des ouvriers qui se 
rendaient au travail, une miche do pain sous le bras. 

A la [lOrte d’une boulangerie ils s’arrêlèrciit. Des 
soujûraux du fouruil sortait nue bonne odeur de réceuh' 
pauillcation, qu’ils Immaicut avec une douloureuse con¬ 
voitise. Ites ouvriers, des employés se siiccédaienl ilaiis 
la boutique; ils eu sortaient avec un croissant ou un 
[►etit pain au beurre*, qu’ils mordillaient en luarcliaut. 
(Juelques-uns, 6 dérision! paraissaient manger du bout 
des dents, sans appétit, pour obéir à une habitude. 

Sur le pont de 1 Europe ils s'ai'i’êtèrent. A leurs 
pieds, dans la tranchée profonde île la gai‘e Saint- 
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Lazar<*, las locomotives se croisaitMil. lii encore leur 
pensée se rencontra : Ils vont en Bretaj^iie, ces trains ; 
si nous pouvions les suivre ! 

Puis ties suppositions folles : Si le père Korveii, si la 
a;raiKrtnère .leannic, inquiets de leurs enfants, s'étaient 



mis en route pour venir les chercher? s’ils étaient 
dans ces voitures (jui s’engouflraieut sous le hall!... 
lis riiM'iit d'eu.v-mèines, s’estimant fous. 

Yvon s’étail mis à couipter le nomlire d’hommes 
employé.s au trafic de la j;are. 11 les voyait avec envie 
se livrer à lein* besof!;iie, étonné qu’ils n’y apportassent 
l>as plus d’entrain. 
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« Ont-ils de la ciiuiice d'avoir tlii travail, ceux-là! 
et des places sûres! Si j’allais me proposer, qu’en dis-tu, 
Kerveu? Je pousserais les wagons tout conitne un autre, 
même mieux. » 

Kerveu haussa les épaules. 

«Mou pauvre Yvon, tu n’acquerras donc jamais d’expé- 
rienc('? Pour entrer au cluniiin de f'ei*, il faut aussi faire 
une demande; et ià, comme ailleui’s, on la laisse doi’inir 
dans les cai'tons, si elle n’est [tas apostillée. I.e comp- 
tahle de la sciei'ie m’en avait rédigé une, que j’ai portée 
moi-ménie : j(! n’ai pas r<‘^-u de réponse. One veux-tu! 
il y a tant de gens qui attendent! » 

Après nn dernier n'gard à ees locomotives, à ces 
wagons, (pie leui’ quotidien voyage, leur séjour en 
llretagne, faisaient leurs eonqjatrioles, ils reprirent leni' 
vngahondage. I.a caserne de la l‘épini(';n^ se dressait 
devant eux, à rinter.seclion des deux gi'ands honle- 




I>ans la cour résonnait un appel de clairon. 

i< On somu' la soupe, soupira Vvon. Si nous nous 


(îiigagions 


-? 


— Üécidément, la faim le trouble la cervelle. Nous 
n’avons pas l’àge. En tout cas, nous aurions du temps 
à attendre avant d’avoir part à l’ordinaire. » 

Mais leur attention fut tout à coup attirée par un 
rassemblement étrange (]ui S(> formait devant la caserne. 
iJenx par deux ou isoiéimnit, des vieillards en haillons, 
des enfants déguenillés, des féimm's liàves, des liomnn^s 
dans la force de l’àge, mais d’aspect sordid(‘, étaient 
venus .se poster devant la jiorti’, conqiosant un groupe 
qui semblait découpé dans une gravure de Callot. 

Ohose particulière, le factiomiaii’e ne les chassait 
|(as : il se t^ontentail de les cnipècliei' d'entrer daius la 
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cour, que qin*lqiu‘s-uns (‘xploraieiit d’un coup d’œil im- 
pîilieiil ; puis îivoo InenA'eillatice il les fit se ranger en 
files, deux [jai‘ deux. Les enfants s’a\nuicèi‘eid. 

Si de loin ces types ne inanquaient pas de pitlo- 


resque, de près ils étaient repoussants. Le hàle terreux 
<i<‘s figures, la saleté des vètenients, l’expression farouche 
des yeux, exiiriinaieiU le demie]- degré de la nnsèi’i-; 
loiilefuis on pouvait se detuainler s’il ne s’y mêlait pas le 
goût de l’abjeetion, une paresse invétérée, l'acoquine- 
Ilient dans la inendieité. 
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Mais quelques soldats sortaient di* la casei'iie, portant 
un grand hatpief rempli <rnjie soupe fiiniaiite, et la 

I 

dis tri 1)11 lion comiiUMiça. 

(leüe loneliante aunnVne, d’autant plus méritante 
qu'elle est pi’élevéc non sur le superlln, mais presque sur 
le nécessaire, est disti‘il)uée tons les joui's à la porte 
des casernes do Paris. 

Par une tradition que, de classe en classe, la géné¬ 
rosité du soldat continue, la part du pauvre est réservée, 
et une Ibide de misérables trouvent ainsi un secours qui 
les sauve de la faim pour une journée. 

Vvon avait poussé Kerven du coude; il se sentait 
venir l’eau à la bouche à celte odmir de soupe grasse, 
irautant plus que ses entrailles réclamaient impérieuse¬ 
ment. 

Kn rougissant, les enfants s’approclièi-mil ; mais un 
grognement les accueillit. Ils n’avaient point encore l’air 
assez miséralile, et les convive.s trouvaient sans doute 
(pi’iLs n’avuieiit pas la mise obligatoire pour ce festin. 
Ils venaient partager surtout; et la brute que la faim, 
fait [irédominer en riiomme, ne voulait pas qu’on l'ognàt 
sa portion. 


Timides, effrayés même, nos petits malheureux 
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allaient se retirer; quand un vieillard, qui se trouvait le 
dernier à la üle et qui depuis quel((ues minutes les obser¬ 
vait, les attira auprès de lui, 

« Placez-vous là, mes enfants; il y en aura poui- 
vous, et à la rigueur vous aurez la moitié tle ma. part : 
mou vieil esloniae eu a toujours assez. » 

Puis s’adressant aux autres : 

« N’iuq)Orte ! si ou pratiquait la cluarité à votre égard 
eomine vous le faites pour les autres, au lieu de sou])o 
vous recevriez des coups de crosse. » 

C’était un lionuue vieilli et usé par le chagrin et les 
privations bien plus tpie par l’ège. Aussi loqueteux que 
ses voisins, il conservait cependant quelques vestiges 
de bonnes manières, et dans sou visage i*avagé, an 
inilieu de rfuiibroussaillement <le la barbe et des cheveux, 
bi’illait un regard encore fier. ])r‘s quintes de toux le 
secouaient j)ar instants, mettant une liraise à si‘s Joues 
pâles. 

La file avançait. Clnicun des iniséraldes recevait sa 
part: les uns, des liabitiiés certainenieut, dans des usten¬ 
siles qu’ils avaient apportés ; les autres, dans des gamelles 
prêtées par les soldats. 

Quand leur tour vint, les enfants n’osaient lever la 
tète; il fallut que h* vieillard leur facilitât Phiiiniliante 
démarche, 

Los mendiants s’étaient dis|)ei‘sés ; quelques - uns 
étaient partis an pas de oonr.se eu disant : « Vite, 
vite ; nous arriverons encore à temps à la liouvhée de 


Que signifie cola ? » demanda Kerven à leur ami 


de rencontre. Celui-ci regarda les enfants longuement avec 
une profonde tristesse. 

« Je ne sais si jo dois vous fairo connaître ces élahlis- 
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scmcnls, oîi l;i bienfaisance s’exerce sons diverses formes. 
Cela est ])üu pour nous, vieillards, vaincus de ta vie; mais 
vous initiei’ si jeunes à cette vie, à latjuelle ou s’habitue 
Iflchement, serait un crime. Cependant je ne puis vous 
laisser mourir de faim. Nous arriverions trop tard au¬ 
jourd’hui à la liouckée de ; causons un peu, si vous 
voulez. » 

Assis tons trois sui’ un i>anc du petit square, voisin de 
la caserne, doucement il les interrogea, leur conta sa 
propi'e histoire, l'ille était Inen sitnjde. Tant qu’il avait 
t*u lies foi'ces, il avait travaillé. Imprévoyant, croyant que 
cela dui-erait toujours, il n’avait rien éconoiuisé; du reste 
il ne l’aurait pu, étant souvent malade et condamné à de 
nondu'eux chôma ges. 

Itepuis il vivait de hasards favorables, de charité, 
attendant cha([ue jour la suprême délivrance. 

U Ilieu tai'de bien,tlit-il eu tinissant; je suis pour¬ 
tant assez vieux pour faire un mort. Vous, mes petits, 
c’est nue autre affaire... Ainsi vous ne savez où cou¬ 
cher? !Se vous inquiétez, |>as, ce soir vous aurez un 
asile. 

CfTectivement, ver.s les six heures, il les conduisit aux 
IJatiguolles, devant une maison qui ne se distinguait en 
rien des autres. Si ou y pratiquait la charité, c’était cer- 
taiMemeiit sans ostentation. 

Ils s’étaient hâtés, car il s’agissait d’aniver les pre¬ 
miers pour trouver de la place, 

A la porte, stationnaient déjà ces épaves humaines 
que roule sans cesse le flot paiâsieii, et dont nous avons 
vu quelques échantillons éclioués ce matin aux abords 
de la caserne. 

A riienre réglementaire de l’entrée, ce fut une bous¬ 
culade poni’ la conquête des lits dis[)Onil»Ies, 
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Kcrvoii l't Yvon, pilotés paj- le vieillard, furent 
admis. 

Après nu bain qu’on leur fit prendre, après une in-ière 
récitée par un monsieur, vêtu d’un costume moitié civil 
moitié militaire, qui paraissait être le directeur, ou les 
conduisit dans des dortoirs d’une jii'opreté irréprochable, 
aérés et sains, oii une double rangée de couchettes s’aii- 
pnyaient an mur. 

Ce lieu était mi palais, en comparaison du garni qu'ils 
avaient liabilé; et, brisés par leur unit blanche, ils s’en¬ 
dormirent en bénissant les bienfaitt'iirs inconnu.s qui leur 
avaient ménagé cel asile. 

L’institution des asiles de nuit, fort peu ancienne, est 
une des plus belles, tles plus quotidiennement utiles de 
toutes celles que la pliilantlii’opie a créées. 

Elle est due à l’initiative privée, et les services qu’elle 

rend sont tels, que les pouvoirs publics ont dii suivre 

» 

l’exemple et ouvrir à leur tour des établissements simi¬ 
laires. 

Quiconque se pn'ésente, sans qu’il lui soit rien de¬ 
mandé, sans qu’il ait à subii’ un interrogatoire qui sou¬ 
vent serait embannssant, reçoit riiosidtalité pour la 
nuit. 

C’est à Marseille qu’a été fondé le premier asile; 
depuis ils se sont multipliés à Paris, au grand soulage¬ 
ment des mallicureux. 

Cette œuvre généreuse en a inspiré mie autre : celle 
de la Bouchée de pain. A de certaines heures de la jour¬ 
née, dans des locaux allectos à cet usage, un morceau 
de pain est disti'ibné à ceux qui viennent le demander. 
Quelquefois, qnaml les ressources le pcrinettent, ou 
ajoute un vern* de vin. 

La Bouchée de pain, les asiles de nnil, sont alimentés 













l’Klij^l'S KANS l.A (iHANiPt-: VILLK 


'i(i I 


par (li's souscriptions, des dons en argent oir en tiatui'e: 
tous sont reçus avec reconiiiussanee , aussi niiiiiines 
soient-ils. 

Les enfants étaient émus de reconnaissance eu enten¬ 
dant ces détails que le vieu.\ mendiant leur doimait 
le lendemain, comme s’il savait par cceur les Imllelins 
de souscription. 
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l/iieur(? (!u <.iéj):ict uvait sonné. Yvon et lÂorveii dc- 
mandèfont au directeur s’il no leur serait pas periuis 
<!e revenir le soii‘. 

« Avez-vous dos papiers établissant votre identité? » 
leur fut-il répondu. 

Ilélas! ils ideii avaient pas. 

« C’est lacheux, fâcheux, dit le directeur, à ijui ses 
fonctions donnaient une grande [terspicacité, et qui ju¬ 
geait favorablement nos amis. 

— Nous poui-rioiis aider dans la maison, dit vive¬ 
ment Yvon; nous ne demandons qn’à travailler. 

— C’est luen, cela; mais je suis lié par un règle¬ 
ment formol. Si vous aviez des papiei's, je pourrais vous 
garder trois jours consécutifs. Je vais toujours prendre 
vos noms : passez de temps à autr<!; s’il se présentait 
quelque ouvrage je vous l'indif|iierais. 

— Allons à la lîuucliéo de pain, mes amis, >> dit le 
vieillard eu sorlaiit. 

(Vêtait à l’autre o.xlrémité de Paiâs. Au rez-dc-chans- 

4 

.sée d’nne rue miséralde, nos amis i‘etrouvèrent la lameii- 
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table queue de pauvres bérets dont l’aspecl les ;j;Uu;ail 
dVltVoi, Ils en voyaient qui, avec une gluutonuefie de 
bète, se Jetaient sur le pain et le dévoraient, tandis que 
d'autres ent'ouissaicid l’aumône dans une liesaee tléjà rem¬ 
plie trubjels sans nom, suspendue à leur dos comme mi 
grenier portatif, llevicndroiis-nous send)lables à eux? 
pensaietit les enfants. Us avaient une secrète terreur de 
leur compaguou d'infortune, ils l’oiigissaienl de traverser 
la ville à scs côtés. Et cependant il était leur [iruvi- 
deiice. Sans lui quel eût été leur soi't ? 

11 leui' avait indiqué d’autres asiles de luiil, dos re.s- 
taurants où chaque malin on distribue des restes de la 
veille, de grands magasins oii l’on donne un sou à chaque 
indigent. 

Mais leur dignité l'egiuibn. l’asse encoi‘o de l'ccevoir 
à manger; mais de l’argent, ils se sei'aient sentis avilis. 
Partout d’aillenrs iis retrouvaient les nièines ligures, et 
se demandaient si ces hommes ne faisaient [>as profession 
de mendier, s’ils n’avaient pas volontairement conclu un 
{►acte irrévocable îivoc la misère. 

Vaguement le vieillard émettait celle idée quand il 
leur disait : 

« Cherchez du travail, mes amis, ne vous endormez 


pas. n 


En atteadaiit, il les pi’Otégeait contre le mauvais vou¬ 
loir des mendiants, <jni décidément ne les acceptaient 
pas. Le soir il les quittait pour aller se coucher, il ne 
disait pas où. 

Un matin il ne vint pas au rendez-vous. 

Alors commencèrent les jours d al)Solues privations. 

Débilités, sans énergie, il.s passaient des heures en¬ 
tières dans les squares, empruntant au.\ rayons de soleil 
un semblant de force, ou se promenaient le soir sur les 
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|>ortl.s <lo la Sriiie, clicrcliaiit un peu de fraîcliour. Yvon, 
dont le corps robuste exigeait une forte iditiientation , 
re'sistait moins (juo Ivei-ven a la faim, ou du moins il en 
son (irait davantage. 
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ils cueillaiciil d’un geste rapide une iulYele uoiiriâture. 


C’était un uiois après ; il pleuvait flepuis le matin. 
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l^a nuit venait et les avait trouvés sur tes l)ei’ges de 
la Seine, oîi ils chercliaient un abri sous un [lont. 
Etait-ce une Imllucination de leur eerveîui vide? Ils 
croyaient voii’ des gens se glisseï', furtifs coininc des 
oiubres, le long du mur de soutènement du quai et, 



chose qui leur paraissait extraordinaire, disparaître 
brusquement, comme engloutis. 

(( Est-ce qu’ils se Jetteraient à l’eau? » dit Yvon, 
tout prêt, malgré sa faiblesse, à teiitei- un sauvetage. 

A ce moment quelqu’un les frèla, les dépassa, se 
retourna vers eu.x, et avec un éclat de rii‘c leur jeta 
ces mots : 

(( Vous vous trompi’z ; il ne demeure pas ici, le 
commissaire... » 

Ils reconnurent leur mauvais génie, le serrurier Gu- 
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glisse. Ce ii'otait ni le lien ni l’heure « de faire les 
inalins », eoinme eût dit Auguste lui-même. 

Au .surplus, dans l’isoliMiient oii nos amis vivaient, 
depuis tant de Jours qu’ils u’avaieiil parlé à personne 
ni entendu un mot qui leiu' fût liirecteinciit adre.ssé, 
l’instinct de socialiilité humaine leur r’endait presque 
agréalde la voix traînante du rôdeur. 

Celui-ci, qui dès .su seconde rencontre avec les en¬ 
fants avait deviné leur véritable situation, les guet¬ 
tait, attendant l’heure critique pour en faire des re¬ 
crues. 

Il prit un air bon enfant : 

(I Allons, mes aiuonrs, soyons francs; riiisloiri* du 
commissaire, c’était une frime, n’est-ce pas, pour éloi¬ 
gner liibi, dont la société n’était pas assez distinguée? 
.Il* ne vous en veux pas, parce' que je vous vois dans 
ta [janade... On ne sait pas oii dormir, hein? [lar ce 
temps de chien... Suivez-inoi; mais prudence et mys¬ 
tère ! » 

Kt le dos courbé, se rapelissant, collé au mur, 
Auguste précéda les enfants. 

Au bout de quelques pas, un pont dessinait devant 
eux l’armature en fer de ses arches. 

Au pied de la culée, Auguste regarda les enfants 
bien en face : 

(c Avant d’aller plus loin, sérieusement vous ii’ètes 
pas de la mouelie ? 

— De la mouclie ! 

— Eh oui! de la police. On peut se fier à vous? 
It’ailleurs c’est pour votre l>icn... Etes-vous forts mi 
gyinnastifjue ? 

— Assez, ré|>oiidit Yvon, <[ni ne conipi’enait rien 
à ce discours décousu. 
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— (Vest qu’il s’aj^it ilc iiiontcr là-liant à la forco 

tlu (lÜlgllct. )1 



Le [>ont était formé d’arches en fer, et 
tympans, entre la chute de l’ai'C do cerch 
et la culée, forniait comme une sorte de 


le vide tles 
le. tablier 
cage métal- 
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C'est ce iloiilicile aérien (jiie le rôdeur uioiitrait, 
et c’est jusque-là que, liai- nu périlleux clieiiiiii, grim¬ 
pèrent les (Mifanls. 

Ils trélniclièrenl, en arrivant, dans une masse de 
donneurs roulés pèle-tnèle, uggliitiiiés pour ainsi dii-e, 
qui, dérangés, firent entendre un sourd murmure, 

« Paix, les hirondelles! C est moi, tlugiisse, avec 
lies nouveaux. Faites de la place. » 

Ce s hirondelles !. i>en sa Yvon, et il sembla qu’on 
l'ai-sait un étrange usage du nom de ce gracieux oi¬ 
seau. 

Le jour naissait quand ils s’éveillèrent; ils étaient 
seuls et ils se croyaient le jouet d’un mauvais j-ève. 
Comment étaient-ils montés là? l'ur quel moyen eu 
descendre sni’lout ? 

Auguste, qui les appelait d’eii bas en sifflant, com¬ 
prit leur embarras et monta les chercher. 

(( l’resto. Ah! il faut se sauver ile bonne heure; 
ce II’est pas l’hédel de la grasse matinée par ici... ,Ie 
vous ai trouvé dii travail. 

—■ Dans la serrurerie? demandèrent tes enfants in¬ 
crédules. 

, ça ne va 



ans ma partie... 
chose de mieux, vous vi'rrcz. » 

Itans le bas de la rue Salut-.Martin, il existe un 
groupe de rues que le démolisseur a Jusqu’à i>ré.seiit 
épargné. Quelques-unes ont conservé intacte leur pliv- 
sionomie du moyen âge ; I)ornes espacées tenant tien 
tle trottoirs, poi‘te.s basses, fenêtres grillée.s, buutu|ncs 
obscures enfoncées stnis le surplomliement des étages. 
On vend de tout dans ces hmi(i(jues, de pouillonses 
guenilles, tles savates reta|Mies; on y délnte surtout de 
meurtrières boissons. 
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(Jiu*l<|ucs-unes des maisons ont été aménagées eu 
garnis oîi se continuent les mœurs, ie genre de vie de 
la fameuse Coiii’ des miracles. 

Auguste introduisit nos amis chez un marchand de 

vin de la plus infecte des rues. 
Derrière un comptoir grossier, 
e]i zinc poisseux, un liomme à 
la carrure athléti(pie st'rvait à 
boire à des bossus, des ban- 
cals, des manchots : une collec¬ 
tion complète des difformités 
liuniaines. Il rempli.ssait leurs 
verres, puis posait la main des¬ 
sus, jusijii’à ce (]ue le client eut 
payé. 

Nul ne se formalisait. 

Le liquide englouti, ils allaient 
dans un coin prendre de menues 
marchandises, des lacets, des 
tresses qu’ils enroulaient à leurs 
bras, passaient autour de leur 
cou ; des épingles, des boutons 
de manchettes, (pi’ils rangeaient 
dans de petih's boîtes, et silencieusement ils sor¬ 


taient. 


Dans le fond de la salle, cinq hommes, jeunes tm- 
core, étaient attablés. Inutile de les dépeindre, ils res¬ 
semblaient par leur mise, leur air vicieux, à Auguste. 

Un d’entre eux se détacha et vint va'rs le serrurier, 
qui lui dit eu montrant les enfants : 


« Voilà ton affaire... Ils sont intelligents, les mou- 
lai’ds, tu les formeras vite; dégoise- leur ton l>oni- 
inent. 
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— Vous vüuloz tniviiillfi' iivec moi, los enfants? 
Oh! ne craignez rien, reprit-il on remarquant nue iii- 
quiétmlt' sni* le vlsui^e «le Kerven et d’Yvon, un travail 
honiuMe. )) Il alla cherclnu’ un polit pliant lians l'étoffe 
duquel était ménagée une [toclie, et continua : 

« ^Oici : je vends îles crayons; mais comme mes 
[iroduits, que je fabrique moi-même, par un extraor¬ 
dinaire procédé, sont infiniment supérieurs aux autres; 
que je fais à tous b’s fabricants une concurrence écra¬ 
sante, raduiinistratiou des brevets me persécute. Votre 
besogne consistera, pondant que ji’ ferai Taidicle aux 
passants, à rxploiter les abords. Aussitôt <pie vous ver¬ 
rez poindre un sei-genf di* ville on di's agents en boui- 
geois, que je vous a[)[meudrai à connaître, vite un coup 
de sifflet ! et nous disparaissons, n 

l)e suite il fit une répétitiim de la scène. 

Il ouvrit le pliant, tira un crayon de la poche 
o«i il était renfermé, et, le brandissant, traçant de 
grandes lettres sur une feuille de pa[uer écolier, il 
débita nue éhn|uente tirade avec cette volubilité parti¬ 
culière à ces marchands mari-ons e|n'on appelle des 
camelots. 

Il s’intei'ronqdt tout à coup au milieu d’un mot : 
« Mais voici le sergent de vilb’; tenez, c’est comme 
qui dirait le marcliand de vin là-has. VYms le voyez 
venir... Sifflez comme ceci. » 

11 siffla et les cufaids l’imitèrent. 

N ivement il fei'uia son pliant, le mit sons son hras 
et sortit en coiirant. Puis du ilehor.s : 

Il Allons, snivez-moi ; à la re|U'ésentation inainte- 
iimil! » la.' soir, nos amis reutrèreni écœurés. Onelle 
sltigulicre besogne! lustiuclivenieiit ils sentaient que cette 
industrie de leui- o patron », peut-être réellement bon- 
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jlôte eu elle-nième, ii'en (Mail pas luüiits eu révolte 
conlr(' la l’églenieiitatiou de la vie sociale. Mais enfin ! 
ils avaient redonlé pire. 

r.e Itonge était comble. Sur toutes les tables, entou¬ 
rées de buveurs, le vin ruisselait: un vin violacé, qui 
laissait des traces corrosives. 

Un vacarme épouvantfdjle emplissait la salle, un 
sabbat infernal. Les enfants se crurent transportés en 
(iiifer, en présence des incomprélnmsibles métanior])hoses 
qu'ils constataient. Les bossus, les Ijoitenx du matin , 
tons droits et liien conformés maintenant, faisaient large 
ripaille. Ils avaient dépouillé leurs feintes infirmités et 
festoyaient gaiement au.x dépens de la commisération 
du public. 

L{‘ lendemain les mêmes scènes i-ecommencèrent, et 
aussi le guet au coin des carrefours, la vente subrep- 
tice. Ce genre d’e.xisteiic»* dura plnsienrs jours. 

Les enfants étaient royabniient traités, logés dans 
nue chambre passable, nourris dans des restanrants ; 
Auguste était aux petits soins pour eux, et pendant 
(|n’Yvoii se disait que leur travail, un méti(*r de flâ¬ 
neur en soinine, ne méritait pas un si larg(‘ salaire, 
Kerven cherchait à démêler quel but poursuivait leur 
dangereux protecteur. 

Moins jeunes, plus expérimentés, ils rauraient de¬ 
viné ce but; ils auraient compris que cet liabilt* 
gredin, psychologue à sa façon, savait (pie la niarclic 
à l’abîme a des étapes, qu’une conscience ne s’oblitère 
que par une lente (*t progressive <lécomposition. fl 
n’avait parlé d’abord que de travail aux (înfaiits, un 
ti’avaif délictueux, sorte d’ouvertui'c (.riio.slilités contre 
la .société. 

Il comptait les engrever peu à peu par le spec- 
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Ijifle <]iio{itlif'u tie la (lébtmclio, uc1i(‘v<t l’œuvre île dépra¬ 
vât ion. 

« Il i'aiit pourtant faire connaissance avec les riiturs 
camarades, leur dit un jour Auguste. On ne travaille 

l^réparez 
ilaïus le monde. » 

Ce fut dans le quartier Oalande, dans rarrière-hon- 
tique d’nn cabaret borgne, ([u’il leur jnésenta ses cania- 



vons ce soir, nous allons 


I 

lüen d'etfrayant au premier abord dans leur exté¬ 
rieur : assez bien couverts, ils ne se signalaient que 
pai' nue allure équivoque , un regard fauve et la dé¬ 
fiance, rinqniétude des bètcs traquées. 

Ils s’abi’euvaient avec excès et excitai^mt les enfants 

■ 

à boire. Etitre chaque rasade ils causaient, et Kerven 
entemlait distinctement qu’il était question d’iine mai¬ 
son inhabitée où l’on pénètre pai* des vasistas, mais 
qu’il fallait quelqu’un de mince, de Huet. 

« Si nous allions nous entendre avec le borgne? » 
dit 1111 des buveurs tout à coup. 

Iai bande soi'tit et se dirigea vers la Maison- 
lîlanche. 

.\o.s amis, un peu étourdis par les verres que 
malgré eux ils avaient tin boire, passèrent le restant 
de la soirée et une partie dii la nuit dans mi état 
voisin du soimiambuîisme. 

Comme à travers un brouillard, ils se virent dans 
nu autre bouge, entourés d’hommes à figui’e .sinistre, 
l/iiii d’eux surtout était piirtieulièremeiit effrayant; une 
plaie à peine ciealrisée lui balafrait la joue et il avait 
un œil crevé. 

Sa fér'ocité devait être redoutable, si Tou en jugeait 
pur les propos qu’il tenait. 
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1a*s enfants sortirent de là épouvantés. 

Le lendemaiti Yvon dit à Rei’ven : 

<* Sunvons-iionsi fuyons ce quartier, dussions 
mourir sur le pavé de Paris. » 

Lt <le nouveau ils partirciil à raveulnre. 
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l)urant l'été, cc qui n.'stü th.; l'ai-isicihS dans Paris 
iio. so laisse voir qu'aux Phamps-Elysées et au bois 
de limilogne. 

Aussi avec quel soin les jardiniers préparent-ils, 
dès Paubc, ces nicrveilleuses avenues! hans les tnassii’s 
éclatent, connue des feux d’artilice, les plants des végé¬ 
taux les plus variés. Pour les orner, on a eniprunté 
aux plus habiles liortieniteui’s de la Hollande et de la 
Melgique, aux collections célèbres, leurs produits les 
[dus reiuanpiables : rli(aloiieiidroiis, azalées, houx troènes, 
magnolias; les plus liellos espèct's de cmiifères : arau¬ 
caria, cèdres, cyprès, pins de l’Hiinalaya; puis viennent 
les gynérinius aux longues aigi’ctles blanches, les sopho- 
ras et les beaux eucalyptus. 

Mais ce (|in* le promeuiMU' parisicti vient chercher 
aux (lliamps-Klysées, ce n’est ni la verdure, ni les 
(leurs, ni les chants des oiseaux, ni le a^oI des pigeons 
qui s’y donnent reniiez-vous esi gi’aiide quanlité. Non; 
ce (jii’il désire voir, ce sont h‘s toilettes, les person¬ 
nages à la mode. 
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Qu('l charmant spectacle, ilu l'cste, tjuc celui de ce 
inonveinent mondain, qui prend à chaque lieiire mie 
physionomie diflerente ! 

Sejit heures du matin : e’esl l’heure des militaires, 
des généraux en houi-geois, accompagnés de leurs offi¬ 
ciers «l’urdoiinauce en petit uniforme. Ils arrivent sur 
des chevaux qui caracoh'iit, dociles à la fantaisie de 
leur cavalier. • 

Huit heures : voici les hommes d’affaires. .Moins 
bous cavaliers, ceux-là! Kimuyés, l'air pressé, ils font 
de l’équitation comme d’autres boivent une drogue, .sur 
ordomiaiice du médecin. 

Un peu |>lus fard vicimenf les artistes célèbres, le.s 
liommes du momie, les ainaxoïics dont la robe longue, 
le clnqieau, la voilette flottante, ne manquent jamais 
leur effet. Enfin, vers onze lienrcs, le nolde faubourg 
Sahit-Gerinaiii, et alor.s le spectacle est dans fout sou 
éclat. 

G’est le déroub'uieut d’une iiiâllante cavalcade ; des 
pur sang à l’allure <louce, que montent gravcincut 
des pères de famille, taudis qu’à coté d'eux, sur des 
poneys, des cnfcuits s’exercent à réquilation. Il y a des 
fillettes cli.ari liante s dans leur costume de ciieval gros 
bleu, étroitement serré à la laiÜe; des garçons élancés 
dii'igcanl avec une adresse d’écuyers déjà pai'fails de.s 
petits cbevaux râblés, la crinière en lu’ossc, la queue 
écourtée. 

Des domestiques les sniveut, de.s domestiques de 
« grand style », comme disent les badauds. 

Coiiformèment à un usage fort ancien et qui existait 
encore il y a quelques anuées, une certaine journée 
de printemps était tons les ans, aux Champs-Elysées 
et au iiois de lîoulogne, foccasioii d’uii inonvrment 
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jtlus coiisiilLirtilLlc (jiif il'luiliiltide, soi‘U‘ (!<* Icti.' 

(11111 goiift’ parlicnlicf. 

C’était la journée (.le Loiiychaiiips, cousiierOc à 
roxhibitioii aiiibulante îles modes inventées pour la 
sitisoii. 

C’était une [ireiiiière oit eliacuu jouait sa pièce, 
une lutte où les « professionnels » élégants et les 
artistes eu ajnsteiiients rivalistiicnt d'iniagiuatioii et d’in¬ 
géniosité qneI(|nefois et irexcentricité souvent. Les cou¬ 
turiers, les tailleurs y lanytLieiit des toilettes, et rinipor- 
tance de cette réelanie étiut ti’lle, ([ue des lioninies, 
des feninios réinii.ssaiit certaines coud if ion s de lu'an té 
plastiijue, de distinction naturelle on acipiise, servaient 
de niauueipiitis, et largement rétribués, iiassaient la 
jonriiée à |U'oinener les modes (jue modistes et coutu¬ 
rières voulaient taire adopter par les gens de goût on 
qui se [liquaient d’en avoir. 

La promenade des Cbanqis-Clysécs commence aux 
chevaux de marbre du sculpteur Ci^ysevox , connus .sous le 
noni de chevaux de Marly, et qui sont les derniers vestiges 
des splendides résidences que l.nuis Xl\ avait élevées 
sur les Coteaux qui bordi'ut la Seine. 

Les piétons ne vont généralement que jusqu’au rond- 
point; mais pour les cavaliers, les voilui'cs, les éipii- 
pages, c’est la Cascade ou llagatelle, au bois de lioii- 
logiie, qui sont le (inirit extrême. 

Le cédé droit des Chaiiqis - Klysées est seul à la 
modo; l'autre est délaissé sans qu’il y ait à cet aban¬ 
don une raison plausible, car (éest là cepeudant que 
SC dresse le palais de l’Industrie, ensenilde d’imincu.ses 
galeries oîi peintres et sculpteurs font chaque année 
rexposilioii de leurs œuvres, alternativement dn reste 
avec les agriculteurs, les horticulteurs, les éleveurs, qui 




ri:inius ïvans la (iKAMn: vîlij- 


», ■ 


' ?f' , 

. r' 


..'i 

• i 


J,». 
». '• 

■ s- 

■K' 

i 


■y 

» * 


' I 


à tour jlc rùlc y exposent fies fruits, des légumes, des 

* 

aiiimniix gras, des macliines agricoles. 

Le }>ublic de ces dill'érentes expositions est le même ; 
sans douter un instant de sa compétence universidle, il 
juge de la valeur d’un cochon gras et d’un tableau de 
uiaitre avec cette science infuse, faitf* surtout d’aplomb, 
<jui caractérise le public des grandes villes. Son arrêt 
est souvent cassé; mais, hébts! il a force de loi bien 
longtemps. 

Le côté en faveur des Champs-Llysées, le coté droit, 
émaillé de houti(|ues, de jeux forains, de théâtres en¬ 
fantins, de voituri'S miimscides traînées par des chèvres, 
est tons les après-midi le rendez-vous dt* ce que 
l’on iiüumie encore aujourd’hui le beau inondf*, quoique 
toutes les classes de la société y soient représentées. 

L’iiüumie riche, l’ouvrier, le boutiquier fd le poète, 
s’y coudoient, et chose siiigidière, cette foule qui marche 
du mémo pas est d’une docilité charmante. 

Un incident quelconque, un monsieur qui alluino 
son cigare, un anti’e qui se Ifaisse pour ramasser un 
objet tond)é, une femme <jui mouche son enfant, un 
rien enfin, arrètf' cette foule, qui ne songe pas à se tli- 
visfu* ni à continuer sa marche. Non, elle attend. 

De même pour les voitures, les équipages, menés 
à la Daiimont. Les landaus aux panneaux armoriés 
suivent souvent longtemps une taphssièr*' avec indiffé¬ 
rence, sau-s impatience, retenus dans les files que te 
grand nombre de voitures ont établies. 

Ce jour-là, Yvon et Kei'ven, tie plu.s en [dns er¬ 
rants et désolés, de.scendaient les Cliauips-Klysécs. C’était 
un dimanche; mêlés aux promeiieui's, ils allaient, tristes, 
honteux de se voir si mal vêtus : Kerveii surtout re¬ 
gardait piteusement son [laletot râpé, son pantalon en 
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lo(|U(‘s, (‘t poiissail (le gros sou[)irs. Yvon, lui, niai’oliait 
sans rien voir, et de jiarti pris, afin do no pas soiifTrir 
du coiilrasto ; pourtant il était moins lainonlîilde à regar¬ 


der que son camarade. 

La mise Itoiirgooise de Kerveii, C(‘ paletot do drap 
dotit le noir avait l)laiK.:lii, ce pantalon efTi'aiigé, son- 
taiont réellement la niisèro, tandis que le bonrgeron et 
la enlotto de toile d’Yvon pouvaient à la rigueur ne 
témoigner que rusurt' du travail. 


Mais comme ils avaient tort, les pauvres judits, d(' 
se [n’éoccnper de l’opinion de.s gens pai'ini lesquels ils 
.se trouvaient confondus ! Est-ce qn’on faisait attention 
à eux? mais pas plus qu’au cliien qui à travers les pas¬ 
sants se frayait un passage. 


Comme ils ne demaïulaient pas 
tendaient pas la main, n’attiraient 


ramm'nic, qu’ils ne 
en rien l’attention, 


la foule les coudoyait, 


enveloppait sans Ie.s remar 




(pier, 

Ou’avaient-ils de si 
triste? Mais c'est coinmim à 
qui n’a pas ses cliagivins! la 
menls? C/esl encore chos(? 



il' du reste? leiu’ air 
beaucoup <le pei'somies : 
{lauvreté de leurs vèle- 
ordiiiaire, tout le monde 


ii’est pas riche et lu rue n’est interdite ni à l'iiidigeiit, 
ni au désespéré. 

Et [Miis, cliaenti ii'emporte-t-il jias ses préoccupa¬ 
tions persoiiuelles, qui l’isolent, l’enipcclieut de se pré¬ 
occuper des autres? 

Ils ai'i’ivèrent à la place de la Concorde, 

C’est à grand'peino qu’ils parvinrent à la traver.ser, 
peu liabitiié.s qu’ils étaient à profiter lestmiicnt de ces 
passages que de temps en temps un sergent de ville 


ménage aux piétoius, en arrêtant et coupant d’un signe, 
pour quebjnes secondes, la lilc des voitures. 


l'EEUlLS HANS LA CItANDE VILLE 


Ahuris, ils ii éviUheiit un vûliiculc <|uu |)üiu’ so 
tlt.Miiiil les clw'vaux d'un nuire, et, sans l’adresse dos 
eocliers, ils auraient (dus d'une Ibis déjà été vietltnes 
de h'ur aü’oloinenl. 

Tout à eoiip Rerven poussa nu grand cri : une voi¬ 
ture venait de le l’eiiverser. Il’un hond Yvon fut à la 
tète du elieval, qn’il arrêta avant (|ue son conqtagiiün 
fût atteint. Kerveii n'avait aucune hiessnre; mais il était 
si faible, rémotion avait été si forte, qu’il [tei'dit ron- 
nais.saiice. 

Yvon était désespéré; il soulevait son ami, rcml>i'as- 
sail, lui [tarlait teudrement. 

tt Voyons, Kerven, reviens à loi, je t’tm prie, mon 
paiivi-e ami ; nous allons quitter Paris, nous en aller. 
Viens vite, bien vite. » 

Le cocher desceiulit aussitôt de son siège, et, pre¬ 
nant le blessé , le mit dans la voiture en disant à Yvon : 
<f Monte vite, petiot; nous allons le mener chez un 
pharmacien. » En l'éalité, ce brave homme n'avait qu’un 
désir : s'éloigner du rassenildement qui se formait et 
éviter les sergents de ville. 

Yvon prit la tète de Kerven dans ses mains, la se¬ 
coua anxieusement, 1 c croyant mort : k Mon Mien, mon 
Itieu, disait-il, il ne nous inauquait plus ({iii' cela! Sans 
argent, sans amis, seul, ([ue vais-je devenir? » 

La voiture s’éloigna du lieu de l'accident avec une 
telle i-apidité, que ce fut un miracle qu’il ii'y eût [uis 
d’autres victimes. 

Cependant Rerven revenait à lui. 

11 regarda Yvon, puis avec nu triste sourire : 

c( Je te donne liien des louriiieids, mon pauvit* ami; 
comme tii dois me haïr maintenant ! 

— Ne parle pas ainsi, dit Yvon, tout heureux de 
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voir reiuùtiN' son clior rompDgnon; 


jr l’fiiiiit* niii'iix 


(jii’iivaiil, car 
Que vt'ux-tnî 


J’ai apprécié (ou bon cœui', (a générosité, 
lions u’a\t)Ms pas été hciii'eiix. mais l’i‘xpé- 



ricnce ost taite, et maintenant nous allons 
tourner, n’est-ce [uis ? 


nous en rc- 


.Ne (lis pas cela, inlerromjnJ Kerven, perdre le fruit 


(te nos sonilrances ! Patience an 
nia voie; on ne m a pas (‘om[iris, 


CO 11 train 
tn verras 


. je (fouverai 
bienti'd. 
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-— Comme tu voiulras , » fit tiislement Yvon. 

A ce moment le cochec, voyant liue le petit Itlessé 
était revenu à lui et <|u’il était inutile de faire u|>pel 
à la médecine, arrêta la voiture, et .sans quitter sou 
siège, se tournant vers eux, leur dit eu riant : « Ùi'i 
faut-il vous conduire, bourgeois? 

— Mais, n’allant nulle part, nous .sommes tout por¬ 
tés, Monsieur, lit Kerven. 

— Où demeure/.-vous <*nfin? insista le brave bomine, 
que la curiosité commençait à preiulre, et qui voyait 
bien qu’il n’avait pas affiiire à (les gamins ordinaires. 

— .le vous l’ai déjà dit, reprit Kerven fermement, 
nous sommes arrivé.s, et comme nous ne .sommes pas 
assez riches pour faire des pnnnenades, veuiib'z non.s 
arrêter ici. » 

Le cocher obéit. 

Ia?s enfants.descendirent ; il.s ne firent aucun reproche 
au- coclier de sa matadresse, le remercièrent au con¬ 
traire d’un mot amical et coatimièreiit leur chemin. 
Kerven domia le bras à Yvon, qui, le soutenant un peu, 
l’aida à faii’e quelques pas. 

« .le ne sais pas .si tu (’.s comme moi, mais il me 
semble que j’ai moins faim en marchant qu't'n allant 
en voiture. 

— Ma foi! oui, ces cahots vous secouent l’estomac, 
ef, tu sais, ça sonne creux aujourd’hui! 

— Voyous, les enfauts! » C'était le cocher, qui ne 
pouvait se séparei’ d’eux, et (jiii sentait qu’il se trou¬ 
vait eu face d'une misère cachée et lièi'eî «Je vous ai 
causé du tort, venez dîner avec moi; Je vous dois bien 
cela. )> Il ajouta : « D’autres que vous auraient crié, 
ameuté le monde, et m’auraient mis dans l’embarras ; 
vous, vous avez été bien gentils et bien doux. Vi'ai, ça 
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me fera plaisir de vous emnieni'r diiier avec moi.,. Vous 
ti’ètes pas d’ici, voils autres! D’oîi venez- vous? 

— h’titi endroit près de (iaiicale. 

— Oh! c'ie reucoiitre! Moi aussi je suis ties en¬ 
virons de tbancale, et vous vous notiiinez? 

— Yvon, le, [►etit-tils ih‘ la Jeaunie, 

— Ah l)on! J’y suis, et celui (jiie j'ai assassiné c’est 
Kerveii, le fils du maître tl'école, de mou mailre 
d'école, U ajouta-t-il eu l'iaiit de son j^i'os rire. 

Les eiifants n’y compiaMiaieut rien ; ils avaietit ou- 
lilié de])uis longtemps raventure de lu petite gardeiise 
de dindons et jusqu’au nom de sou Irère ; tout avait 
dispai’u de leur mémoire, noyé dans la multiplicité de 
leui's aventures. 

(c Allons, allons, venez, nous souperoiis, et vous me 
direz tout ce qui vous est arrivé. Mien tic hièn lu'illaut, 
à ce que je voi.s. Pas d’ar'geut et pas di* travail, hein? 

— Non, répondit Kerveii, ou du moims, ajouta-t-il, 
avec une petite moite assez drùte, quand nous en avons 
ça ne dui'c jamais longtemps. » 

Nos deux enfants rmnonlèreiit dans la voiture, qui 
partit avec un chargement au gré du brave cocher. 
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CIÏAPITHE XIX 


AUX OMNI nus 


« Olié! le Jules! Debout, paresseux! Olié! Yvon! tu 
(loi'S (?ncorü, gros Ioui'iIîukI î » 

(',es cris i'em[)lissaieul, à quatre heures du matin, 
f’écurie du dé|K'tt des onuiibiis, boulevard lîüurdoii. 

C’était un grand bàtiuuuit couvert eu brillantes tuiles 
rouges, avec d(‘ graudes baies vitrt'es, oîi sont installés, 
avec un confortîibb* (jii’euvieraieut bien îles iiialheureux, 
les lourds et vaillants chevaux de la Oüui|>aguie. 

Cliaque écurie coiitieut de vingt à vingt-cinq cbe- 
vaux. 

A riieure oii nous sonnnes, l'heure du réveil du 
personnel, quelques bétes sont couchées, enveloppées 
de grosses couvertures de laine : ce sont les chevaux 
malades, bronchiteux, qui ne sortiront pas aujour¬ 
d’hui*. 

Dans les soupentes qui s’étagent le long du mur à 
deux mètres de terre, les palefreniers s’étirent, baillent, 
tendent les bras et finalement se lèvent. 


' Berloll-Graivil (Ilhiiilration). 
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T^’onvrage lu.* inaiiqui; pas a ce commencement de 
journée. 

Tout est réglé, arrangé d’avance. 11 faut coinlnh’e 
les chevaux prendri' leur bain de pieds, laver les voi¬ 



tures, battre les banquettes, panser les animaux ouïes 
conduire au maréchal ferrant pour le.s ferrer, car le 
nouveau pavage en bois fatigue beaucoup plus le fer 
des chevaux que l’ancien pavage de grès. Sur le pre¬ 
mier tout le sabot porte, et le sable que jettent les agents 
de la voirie lime le fer et l’éraietb'. 
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I.(‘s clu'vmix qui voyap;f*iit sur le pavé de pierre 
sont ferrés tous les vingt jours, taudis qu’il faut re- 
nouvcler l’opéi'atioii toutes les semaines pour les che¬ 
vaux qui traversent le pavé de liois. 

Mais voici que l'on descend les chevaux logés aux 
écuries situées au premier étage : systèiiic américain 




!|>uis un grand nombre 


importé de INew-York, ou 
d’années le terrain étant venu à manquer, ou s'est 
mis à loger eu hauteur ce qu’oii ne pouvait plus éta¬ 
blir en largeui-, si bien que les écuries ont là - bas 
jus(ju’à cinq étages, et que les chevaux sont montés et 
descendus par tics ascenseurs. 

llicii de cui'ieux comme. la physionomie des bêtes, 

V 

<[ui, la tète tendue dans le vide comnu:^ à travers la 
balustrade d'uii balcon, regai‘denl en hennissant ce qui 
se passe au-dessous d’eux. 

Ici les chevaux ne descendent jias par un a.scenseur, 
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mais par une i)ente très douce ; ils passent par la sel¬ 
lerie, où ou leur met les harnais, les colliers qui, symé- 


triquenuMit alif^nés, 


attendent l'arrivéi* de leur destiiia- 



A onze heures, c’est l'heure du repas; les [talefre- 



t iL 
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niers déjeunent dans un coin des écuries, modeste et 
hâtive réfection, faite de pain et de fromage ou de quel¬ 
que plat appoj’té par le gargotier du voisinage. 

Yvon, dans cette étrange maison, avait la garde des 
chevaux malades ou mis au repos. 

Ces heau.x chevaux, d’une valeur de mille à onze 
cents francs, sont très vite revendus, .quand après quel¬ 
ques jours de soins on s’ajierçoit que leur sei*vice lais¬ 
serait désormais à désirer. 

Fie ce haut prix, ils descendent à deux cent cin- 
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(juaiito, deux cents francs; 
alors est unil’orme : c’est 


et s’ils sont blessés, le prix 
soixante francs. On les livre 


aux iKiueheries hippopliagiques. 



1 


è 


h<'piiis le siège de. l’aris seulement, le débit de 
la viande de clieval a pris une certaine extension; 
car, pendant de longues années, le Fi’ançaîs, le Pai'i- 
sien même, étaient restés réfractaiix's à cetb' alimenta¬ 


tion 


Ki'i’ven est devenu une sorte de petit économe 
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comptaltle : il est. eliîn'gé lîo la tlistribiitioii de la iioiii- 
ritun' des chevaux; et comme chaque bètc tie doit pas 
rcvenif à plus de un franc quatre-vingt-quinze eeiilimes 
par jour, ce u’est pas une petite affaire (jue de mesurer, 
eu les raliotmaiit, le fourrage et le produit des concas¬ 
seurs, c’est-ù-dii'e les fèves, féverolles et grains de 
maïs qui, brisés par la machine et réduits en miettes, 
composent par leur mélange lu nourriture des che¬ 
vaux . 

Tout est minulieusoment calculé, admirabbunent ré¬ 
glé et ordonné dans les divers sei’vices de cette com¬ 
pagnie des omnibus, qui (pour donner un seul chitïi-e 
en passant) véhicule cent quatre-vingt-dix millions de 
voyageurs [>ar année. 

Il est aisé de se ligurer rimpüi’lance du matériel 
employé, la soimue de travail fomaii, l’activité déployée 
[»our le fonctionnement régulier et perpétuel d<‘ ce ser¬ 
vice public. 

Mais voici Yvon qui, vêtu d’un pantalon de toile 
et d’une blouse blanche, vient dans la cour rejoindre 
son ami Kervcn. Ils sont radieux, nos jeunes amis : 
cette vie active, cotte certitude de pain quotidien leur 
a mis la santé sur les joues et la gaieté an co'nr. 

C’est un dimanche, et ils seront, ce soir, lilires quel¬ 
ques heures [)bts .(ùt. 

« (.)ù irons-nous? dit Vvou eu abordant Kerveii. 

— J’irais bien au tbéàti’e, lit celui-ci, nous u’y 


sommes pas ailes encore. 

— Je veux bien, dit Yvon, mais je veux im grand 
théâtre. 

— Alors, si nous allions à l’Ainbigu-Coniiqne, voir 
le Courrier de Lyon. C’est historique, et je connais l’Iiis- 
toire : c’est mon fort ! 
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— (lit Yvon; nous ptiftlrotis à six heures et 

nous preii(iroiis l’oiuniluis. 

— Nature!Iemeut! » fit Kei’ven eu riani. 



Et ils se séparèrent, pour retouruer chaciui à sa be¬ 
sogne. 

Yvou et Kerveii ont mis leurs [dus beaux habits. 

Ail! ce ne sont plus les pauvres hèr'es que nous 
avons vus si att'amés dans les chapitres précédents ; ce 
sont maintenant de gentils jeunes gens. Iverveu surtout, 
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tout de noir habillù, un petit chapeau rond sur la tête 
et des souliers qui font de la musique en marchant, csl 
un vrai gentleman. Mais il est loin d’èire pleinement 
satisfait; la situation qu’il occupe, déjà trop mesquine 
à son gré, ne lui paraît pas surtout ouvrir une issue sur 
le brillant avenir de ses rêves. 

Aussi ne se déride-t-il pas souvent. 

Yvon, au conti'aire, qui ne s’est jamais vu si liien 
mis, ne se sent pas d’aise. Mn déjiit de sa tournure 
restée provinciale, de sa démarche abandonnée, de sou 
laisser aller de matelot eu Ijordée (défauts qu’il ne voit 
pas), il compte protluire son petit effet. 

Heureux de vivre ilailleurs, content de son sort, il 
ne compte autour de lui que des camarades, que sé¬ 
duisent sa gaieté comniunicative, sa serviabilité. 

Ils ont décidé, tout bien l’éfléchi, qu’ils iraient an 
théâtre à pied, qu’ils dîneraient dans nn resfaïu’a ni luxueux; 
et les voilà partis bras dessus, bras dessous, inarclmnt 
du pas tranquille d’un flâneur parisien. Ils prennent te 
Itoulevard à la place de la bastille et le remontent jus¬ 
qu'au boulevar*! Sébastopol, on ils trouvent un superbe 
établissement, un bouillon Duval, dans lequel ils entrent 
.sans l’ombre de timidité. 

Dccidcment les finances sont eu hausse. 

Expliquons cette métamorphose. 

Par l’entremise du brave cocher qui était entré si 
brutalement dans Iciu* existence, ils étaient dejuûs deux 
mois dans cette immense Com|>agnie des omnibus oîi, 
par leur bonne volonté et leur courage, ils s’étaient créés 
une petite place. Kerven gagnait quatre francs par jour; 
son camarade n’eu gagnait que trois, mais il était couché, 
dans l'écurie il est vrai; il ne s’eu plaignait pas, au 
contraire. 







l'EUIHiS DANS LA (1H A NHK VILLE 


Ü97 


Il aimait la douce <‘lialcur de sou logis, sou odeur, 
celle odeur de foin et de i'iimier qui lui rajipelait la 
campagne. Kt certe.s, les horribles guriiis t(u’il avait 
habiles ne lui laissaient aucun regret. 

Ils étaient rangés et économes, nos amis; mais après 
tant de privations, au soi’tii’ d’un si allVeux déuuemeul, 
quoi <.rétouuant qu’ils fussent travaillés par des désirs 
de prodigalité? Oui, depuis plusieur.s jours, se trouvant 
trop riches, ils rêvaient de vivre quelques heures de vie 
large sans conti’ainte, sans parcimonie, « toutes voiles 
dehors, disait Yvou, braide-bas de comliat! u 

Et il jetait sa casquette en l’air. 

Kerven l'iait de la folle expression d'Yvon ; Yvou 
riait de voir enfin rir«‘ son camai’ade : il y avait si long¬ 
temps (jue cela n’était arrivé! Mais c’était fini : sur 
les lèvres du morose, le rii‘<‘, cet apanage do l’enfance, 
revenait comme après Forage un oiseau revient à .sou 
nid. 

Aussi quel dîner ils se payaient! La eai’te se solda 
par une dépense de sept francs clnqiiaute : ils avaient 
demandé les {>lats les plus chers, des mets au.v noms 
léizarres qu’ils ne eoiinaissaieut [)as, au risque d’e.xposer 
leur gourmandise à une déception. 

« Si nous prenions le café? dit Kerven en sortant 
du restaurant. 

— La va! » lit Yvou. 

I» 

Et les voilà installés eu |)leiu Itoulevard, à la façade 
d’un café, regardant <le haul, fièrement, les gens qui 
passaient. 

Kerven avait eu le désir d’acheter un eigarc , mais 
le souvenir de sa mésaventure l'avait arrêté. 

L’heure du sjiectaele approchait; ils se dirigèrent 
vers le théâtre. 
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« J’espère, dit Kerveii à son camarade en lui don¬ 
nant le Ijras, que tu vas être raisonnal)le et ne pas 
l’endtaller (nouveau mot à la mode qu’il venait d’ap¬ 
prendre et qu’il répétait souvent). Tu écouteras, sans 
manifestation, toutes les scènes de la [lièce. Dis-toi 
Inen qu’on tue, qu’on assassine sur les planches, et que 
c’est j»our rire. Les acteurs qui jouent ces rôles—là 
tuent et meurent régulièrement à la méine heure tous 
les soirs. 

— Oui, mon ami, fit Yvon, ne crains rien, .le suis 
maintenant. » 

Mais, à peine rentré dans la salle, il pous.sa un cri 
d’admiration, 

te Üh ! que c’est donc beau ! Que c'est donc 
beau ! 

— Oui, ce n’csL pas mal, dit IVoidcnienl Kerveu ; 
mais tu verras bien autre chose quand nous irons au 
<lrand-( tpéra. 

— Vois ces loges, dit Yvon : on dirait dc.s petits 
salons ! » 

Pan ! pan ! pan ! 

Trois coii[>s esitacés ont i-etcnti sm- la scène; l'or- 
chestn’ joue (pielques mesures, (pii cliarment les oreilles 
des enfants, et la toile se lève. 

A ce moment, la joie d’Yvon n’aurait pas de bornes 
s’il n’avail juslemcnt devant lui um' dame dont la tète 
est ornée d’un iimneiise cha|>eau fait d’oiseaux, île 
fleurs et de feuillages. Peut-être meme y avail-il des 


Pauvre Yvon ! ce monument lui cache une grande 
partie île la scène. 11 n’ose pas se lever, craignant de 
gêner ceux qui sont derrière lui, et, se penchant, il dit 
à Kerveu : 
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(( Ça devrait être défendu d’apporter son jar<liii au 
Ihcàtro. 

— Chili! J) fit Kerveii, qui, lui, est très l)i<'n placé 
denâère un amour de petit ))Ossn qu’il dépasse de foute 
la tète. 

Vvon, n’ayant pas la consolation de se plaindre, prend 
son pardessus, le plie en quatre, et s’asseoit dessus. 
Ainsi perché, il voit parfaitement. 

Ah! comme il écai'quille les yeux, le pauvre Yvon! 
Sa l)ouche n’est pa.s un instant l'ermée ; il a parfois 
tics jietits mouvements de stujieur tout à fait diver¬ 
tissants. Enfin la toile tomhe, le prologue est terminé. 
La diligence a été convenahleinent pillée; Lesur<jues, 
pris poui‘ ituhose, est ahsolunient compromis, et Cou- 
riol, Fouinart et Chopart se sont montrés de fiers co¬ 
quins. 

Kerven a heancoup de peine à décider son coinpa- 
giion à sortir un peu. Il craint, le pauvre Yvon, que la 
pièce ne ri'commence sans lut ; if a hâte de coimaiti’e 
la suite de cette terrible histoire, et il n’en veut pas 
perdre im mot. Euliu, sur rassuraiice do Kerven qu’il 
y a au drdiors une soimelle annonçant la fin de rentr’- 
acte, il eonsent à sortir du théâtre. 

« Demandez limomule, oranges, sucres d'orge! 

— Deinamiez le |jrogramnie! le nom des aeteims ! » 
criaient autour d’eux cette fotde de petits industriels 
qui garnisseiit chatpie soir tes abords tJu tiiéàtre. 

Ki’rvi'ii et Yvon sont lancés, rien ne les relient. Jls 
iichètent iin piogramme, hoiveiit chacini un verre d’or¬ 
geat, puis ils reviennent, tenant à la main un sucre 
d’orge. Ba.st ! ce ii’e.st pas toujours fête; à doniaiii les 
économies ! 

I.a fouie est rentrée. Yvon et Iverveii, le sucre d’orge 
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à lu bouche, regagnent leurs places au moment où la toile 
se lève sur le troisième acte. 

Tout alla assez bien jiisiju’au bout. Yvoii ne renou¬ 
vela pas ses étourderies de la foire de NiMiilly. 

Ouoiqu’il eut beau se dire que tout cola n’était qu’une 
fiction, le sensible enfant avait été la plus inallieureuse 
des créatiii’i's. 

Non, jamais il n’avait tant [deuré de sa vie; il au- 
l’ait voulu parler, qu’il n’aurait pu arlicnler aucun son. 
Il était passé par tous les sentiments, la pitié, la colère, 
et seul dans la salle il n'avait pas ri aux farces de 
Cbopart. Ce gredin, qu’on appelait « rAimable », il se 
dcinandait pourquoi, lui était absolnuiCÈit antipathique. 

.Moulus, rompus, les yeux l'ougis, la tète lourde, 
nos deux enfants reprirent le chemin (lu boulevard 
Jfourdon. 

(( Quoi ! vraiment c’est arrivé , disait Yvon ; on a 
reconnu riunocence de cet homme avant que rexéciition 
ail eu et on ne Ta point rendu à la liberté! Mais 

c’est une horreur ! 

— C’est en vain, dit d’un ton doctoral Kerveu qui 
était sur son terrain, que la défense lit valoir tout ce 
(pii établissait l’innocence de Lesurques, affirmant qu’il 
ne connaissait pas ses [irétendus complices; c’est en 
vain que les coaccusés eux-mêmes déclarèrent invariable¬ 
ment qu’ils n’avaient jamais eu de relations avec Le- 
sunptes : le li août 1796, LesvuNpies et Couriol furent con¬ 
damnés à mort et ('xécutés, peu de temps après, en place 
de Grève. T’imagines-tu la situation de ce malheureux qui 
se savait innocent? Par quelles altei’iiatives d’espérance, 
de découragement il a dù passci’ durant le procès? Quelle 
colère, quel désespoir après la condamnation ! Est-il une 
agonie plus cruelle !... 
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— Allons , je vois qu’il ne fait pas hou se faire ar¬ 
rêter, conelut Yvon; car, une fois dans la nuiiu de la 
justice, on ne sait pas si on en sortii’a. 

— Oh! tout est bien changé tnainhuiant ! 

— Heu ! » fit Yvon, toujours sceptique. 
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(( Vous allez partie pour le dépôt de Houlogne tous 
les deux; il y a là-l)as de l’ouvi’age pour vous aujoiir- 
d’Iiul. Pi’eiiez le tramway et soyez rentrés avant la nuit. » 

(’’était le chef do dépôt du laudevard lioiirdou, (jui 
le lotideniaiu, par ce lacoiruiiie discours, chargeait Ker- 
veii et Yvon d'une mission pour son collègue, nuello 
bonne fortumd Ils étaient un ju-u fatigués <le leur soirée 
de la veille, et nue proimunuh' à la campagne était loin 
de leur déplaire. 

Kst-ce par coquelteri<‘? pour ne pus traverser la ville 
eu liv]‘ée de travail, nourrissaient-iis à leur insu le 
répn'heiisihie prpj<'t <rallonger le dinianclie? Quoi (péil 
eu soit, sans S(‘ concerter, ils revètireiit leui*s halûts 
de la veille. 

I>a journée promettait d’élre splendide. Les rues 
étaient animées d’un mouvement ne ra[»pelnnt ni celui 
du dimanche ni celui «les joiii's de travail ; ce mouve¬ 
ment d'une nature partlculi«h’e «[iic créent dans les rentr«;.s 
industriels les sectateurs «lu lundi. 

« Tu CS triste comme un omnibus «pu marche à 
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vide jtar un temps de pluit*, dit Kcrven en i-eniaïquant 
que, contre son habitude, Yvon avait une mine abattue 
et mélancolique. 

— Je n’ai rien, j'ai mal dormi. Ton drame m’a donné 
le cauchemar toute la nuit. 



— A ce i»oiut-là, il faut te distraire. 

—- C’est ce que je pensais. )> 

1.,’homme est très habile à ti‘ 0 uver des préte.vtes spé¬ 
cieux pour succomber à une tentation. 

« Nous allons à Boulogne, dit Yvon, le bois doit 
se trouver dans les environs. On assure qu’il est su¬ 
perbe ; nous pourrions y faii-e un tour. 

— Moi, répondit Kerven , il y a longtemps que 
j’ai envie de visiter les Invalides; il [tarait que c’est 
très curieux. Il faudrait cependant faire notre course. » 

Tout en causant, ils marchaient d'un pas indécis et 
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tK* s’iipoi'cevaicüt |»a.s ((u'ils avaient pris la i-oute des 
Invalides plutôt (|ue celle de lîoiiloi^ne. 

Ils étaient excusables peut-être, et tout le tort reve¬ 
nait à ce Paris, dont la séduction vaiâée les enveloppait- 

Ils suivaient les bords de la Seine, admirant les 
beaux arbres du Pont-Ko.yal; puis, par la rue du liac, 
ils remontaient le boulevard Saint-<fermain, (i’était nue 
jnrmienade qn'ils trouvaient moins grandiose sans doute 
qin^ les boulevards parcoiu'us la vtdlle, mais qui leur 
plaisait mieux par son cbai-me tout intime, sa physio¬ 
nomie paisible et retirée de ville tle province. 

C’élail du reste leur continiiol étoiinemmit (pu* cette 
multiplicité d’aspects de ce Paris complexe, où chacun 
trouve le milieu qui convient à ses goûts, à sa tournurf* 
d’esprit, à ses Iiabitudes, 

« Il y a de beaux inonunumts [^ar ici, » dit Yvon. 
Ils avaient rencontré sur leiu' route l’église Saint-Xi- 
colas-du-Chardonnet, Cluiiy et son jardin peuplé d’an¬ 
tiques sculptures, Saint-(lermaiii-des-Prés, l’École de 
médecine, le Ministère, de la guerre, flanqué de sa liante 
tour; [mis des hôtels particiiliei’.s, élégants pastiches des 
châteaux Renaissance. 

Ces deux entants ai'rivèrent devant une église pré¬ 
cédée d’un S([uare, l’église Sainte-Clotilde. 

La luniière, finement tamisée, qui jioudraifc d’or les 
allées, ]e.s frais ombrages, la solitude de ce jardin dis¬ 
cret , invitèrent nos amis à quelques minutes di' re|)OS. 

Kerven s’assit, et Yvon qui, lui, ignorant la fa¬ 
tigue, ne tenait jamais en place, s’arrêta tout à coiqi 
devant un beau groupe qui décorait un des coins du 
square. 

Cela représentait une vieille femme enseignant à lii'e 
à nue petite lille. 
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Yvon s’extasiait devant lu eéalité du sujet ; il démê¬ 
lait sur les traits de l’eiifaut IVübrt attentif, joint à un 
ennui profond, à un désir comprimé de révolte. Il re¬ 
trouvait ses propres iinjn'essiüus de jadis, quand sagrand’- 
inère s’elforçail de lui apprendre se.s lettres et que, sui¬ 
vant sur le maudit livre le doigt de la l)onne vieille, 
il épelait eu bâillant. 

ll’ctait pour son bien <pi’elle te cuntrargnuit, t>our 
baffrancliir de l’ignorance, lui inspirer l’amour du travail. 

Ses idées cliangèi'ciit sn!)itement. Le, travail, il le 
négligeait en ce moment. Ah! si graml’nière le surpre¬ 
nait ainsi en inaratulel... 

11 bii s«'inbla ipie les ymix de la statue se fixaient 
sur lui avec un air de l’eproehe. 

Allons, bonp! assez de flânerie! ponsa-l-il. Et, 
tout retourné, il conrut à Kervem. 

« Ma foi, réllüxion faite, nous visiterons les Inva¬ 
lides une antre fois. Ne nous attardons pas plus long- 
leinits, ce n’est pas le moment de poialre notre place. » 

Ils repartirent et gagnèrent lîonlogne. Aux omnibus, 
on leur fit quelques reproches sur leur arrivée tardive : 

« Vous avi'z baguenaudé, les enfants. M<‘ttez les 
bouchées douldes an travail. j> 

Ils expédièrent promptement leur besogne, et furent 
libres d’assez bonne heure. 

« Montez-vous en voiture ?» leur demanda le ch<‘f 
en leur montrant un tramway |n*êt à partir. 

Ils tergiversèrent à dessein, Jusqu’à ce que la voi¬ 
lure se fùl éloignée. 

(( Je devine: vous A'onlez vou.s promener, les enfants. 
A votia' aise, si vous avez du temps devant vous! En tout 
cas, la nuit ai>proche; si vous traversez le bois, suivez les 
grandes allées, et ne vous altai'dez pas à ciieillij-la fraise.)) 
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hn roiul-poiiit de lîoiilogni’, cette place ([iie coupent 
quatre roules, et cl'oü l’œil eiiibrassf' le merveilleux 
coteau (le Saint-tlloml, avec ses maisons eu airiphitlicâtre 
et l’épaisse frondaison di' sou parc, la grande rue du 
village conduit directement au bois. 

O 

Üii y entre, après avoir traversé nue grille que 
gardent des douaniers, ]>ai’ une larg(' ailée qui longe 



d’un coté d’épais taillis, de l’autre la réunion de riches 
villas, appelée le Parc-des-Princes. 

Dans la journée, cette allée, cbeniin de comninni- 
catioii enli<* la barrière d’Auteuil <‘t lîuulogne, est fré¬ 
quentée, à tonte beiire, i)ar les geus mïinbreux qui se 
rendent d’mi endroit à l’autre. Mais le soir, «piand le.s 
équipag('s ou les omnibus du cheiiiiii de fer ont l’aiinuié 
de Paris clit'z eux les habitants du Parc-des-Princes, 
cette pai’tie du bois d(*vieut désertf* et la .sécurité rela¬ 
tive. 

Les enfants ignoraient cette particularité^ d’ailleurs, 
s’en seraient-ils préoccupés;’ Tout au plaisir de pro¬ 
longer c<’ congé inattendu, ils s’enfonçaient dans les 
fourrés, dédaignant les sentiers, gambadant coiuinc de 
jeunes chevreuils. 
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nuaiid l’air fraîcliissatit fl riiiclinaisoii du soleil, qui 
ii'éclaij’ait plus que la eime cxlrêuie des arhres, les aver¬ 
tirent que décidément la nuit allait venir, ils son¬ 
gèrent à regagner la grande route. 

Leur coui'se les avait conduits dans une autre par¬ 
tie du bois plus déserte encore que raulrt*, et ils dé- 
bonclièreul sur une allée que ne j)arcûuraienl ni pié¬ 
tons ni équipages. 

Tout à coup ils vii'eiiL à qtiebpios pas devaul eux, 
arrêtée le long de.s arbres, une voilure dont le cocliur, 
penché île cédé, causait avec deux lionuues d’allure équi¬ 
voque. l/tiii de ces hoinnies était vêtu d'ini veston, 
d’un luiulalon éti'itpié à grands carreaux et d'un chajjeau 
rond iléformé ; l’autre, coilfé d’une casquette, portait 
une longue blouse relonibanl au-dessous des ge¬ 
noux. 

tic conciliabule, à celle Itcure, dans ce lieu ilésert, 
avait quelque chose de sînisli'e. 

« Kiitj'OUS dans le bois, n dit Vvon. 

Ils SC glissèrent dans les taillis. 

<i Les as-tu reconnus? demauda Kei-ven. (bi dirait 
Auguste et le Hoj'gne, tu sais, ce bandit de la Maison- 
lüanche ? 

— .le crois ipie lu as raison, réjiondil Yvon; 
ne <|uilloiis ['as le eonverl. Que peuvent-ils uiaclii- 
ner [)ar ici avec ce cocher? Si Jiuns pouvions en¬ 
tendre... » 

Amortissant le bruit de leurs jias, écartant les 
liraiicbes avec précaution, ils suivirent la lisière du l'OÎs; 
mais tout à coup la voiture j'artit au galoji, et quand 
ils arrivèj’eiit à l’endroit oi'i avait en lieu le colloque, 
les deux hommes avaient disparu. 

Nos amis se regarilèrent, saisis il’ime indéliiiissabli' 
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terreur, ep|>rcssés ; ils n’osniiMif inèiiic se eoinniiiiiiquer 
leurs iuijiressious. 

Ils ctuitlnuèreiit U’ur roule, niais aujiaravant Yvon 
avait eouiié une forte bi’aiiche (ju’il efftaiillait et taillait 
eu ruarchaiit. 

Le jour n’était plus ([u’iine lueur blanche qui trai- 
nail dans ralinosphèi’e. Tout semblait endormi sous les 
feuilles. 

Tout à couj), dans le grand silence, un appel rt*- 
tentlt. 

Ce fut un ci’i aigu, strident d’aliord, tpii {icu à peu 
s’étouffa connue si on eût bàilloiiué la bouche qui le 
poussait. Mais aussitôt une voix de feniuie, per.sistante, 
désespérée, se mit à appeler au secours. 

Les eidants s’étaient arrêtés, non i[u’ils liésitas- 
seut, mais pour se rendre compb* de la direction à 
prendre. 

Au toui'iiaut d'mu' alléi*, ils virent trois hommes en¬ 
lacés dans un furieux corps à corps. L’im d'eux, un 
vieillaril, malgré des efforts énergiques, mais qui s’aüai- 
hlissaient, était maiiitcmi par les autres, eu qui les en¬ 
fants l'ccoimurcnt leurs bandits. 

Accrocliés comme des pieuvres aux membres (h' 
leur victime, ils la paralysaient pendant qu’ils fouillaient 
avec hâte dans les [loclies de ses vêtements. 

Non loin, mie jeune fille, éperdue, pou.ssait des 
gémissements. 

En quelques enjaniliées nos amis arrivaient sur b' 
champ (le bataille, et pmidant que Kerveu, de toute 
la vigueur de ses poumons, donnait ralarme, Yvon, 
jonaiit des pieds, de la tête, du bâton, culbutait eu un 
tour de main les voleurs stupéfaits de cette iiiterven- 
liou imprévue. 
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t( Mais c’est ce coqiiiti (['Yvon! s'éefia (’ui^usse, qui 
venait de reconiiaitrc l’enfant; il idy a (jiie lui [»jiir 
vous iivoii' celle [voigiie. Ali! c’est ainsi que tu recuii- 
nais les hienfaits, nion [(élit! atleiuls. » 

Furieux, il se relevait; niais an même instant deux 
mains, par ilciTière, cerelaietd ses bras d’nu bracelet 
de fer, et un coup de genou tlaiis les reins le mettait 
hors de combat. 

Le même traitement était iniligé au lîorgne. 

L’étaient un garde du bois et des sei'gcnts de ville 
qui, accourus aux cris de Kcrvcn, leniiinaient de cette 

façon la bataille. 

■<> 

U Fincés! Ab ça! toute la préfecture de [lolice était 
donc en sortie au bois de IJoulogne aujuurd’Imi? » mui- 
mura le Borgne. 

Leur surprise décelait une chose, c’est que les ban¬ 
dits avaient certainement prémédité leur coup et cliolsi 
avec soin un endroit iju’ils savaient dé,sert d’hutû- 
tude. 

On les entraînait quand, dans un esprit de. basse 
vengeance, ils résolurent de c<>inpruinettre b's enfants, 
cau.se de leur (terte. 

« Eh! vous anlies! cria Giigusse aux enfants, <pii, 
tout en rajustant leurs vêtements déchirés, suivaient 
avec satisfaction les pliases de l’ariestation, làelies ! 
vos mains sont libres, et vous laissez les amis dans 
remtiarrus. Allons, mon petit Yvon! un coup de main. 

— One dites—vous? demaiidèrcnl les agents, 

— .le ilis (pi’on ne part [las les uns sans les autres, 
et (jue vous ne faites que la moitié tle votre bi'sogiie; 
ci'ux-là en sont au.ssi. » 

Aussitôt un garde s'enqiara des deux eid'auts, mal¬ 
gré leurs jirolestulions. 
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MOUS, UN conlrali'e, ijui avons lions qui sùuuiUîS 

accourus les (n'cuiiers, 

— Iliitnî lumi ! 

— heinaiKie/, à ce inoiisieni’ qui esl venu à son 
.sf'conrs, qui l'a dégagé? u 
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Kt il montrait le vieillard, victime de l’agression, 
([ui en ce moment aidait sa lille à monter en voilure. 

Les enfants reconnurent 1(‘ fiacre snspcet, qui, à 
leur graml éloimenicnl , se retrouvait là tout à 
coup. 

L’agent, perplexi*, à moitié convaincu, se dirigeait 
de ce cnlé, quanti le cociier, ([ni se démenait, impiiet 
et pressé, ferma brusqiu'nnmt la portière sur ses voya¬ 
geurs, monta sur son siège, fouetta ses chevaux et 
disparut. 

dont espoir de tlisculpalion s’iuifiiyait avec cette voi- 
tm'c. 
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I*ER!)L’S DANS LA RHANDE VILLE 


« Ce que vous me liites est peitt-èti*e possible, iiiîiis 
ce 11’est pus mon albni’o; vous vous l'xpliqnerez avec le 
commissaire de police, v 

Et le collège se mit eu route jioiir lîoulogue. 






CIIVIMTKE \\I 


nONIiAMNATlON A MOitT 


IvtM'Vcii et Yvoii, au poste du coniinissarial <1 h bois 
de lîoulogiie, ont été (Uif'ermés dans un petit réduit. 

Sans doute il v a eu des aiTeslations eu uoinbre 

i-' 

inusité, et le violon du po.ste s’esl trouvé iiisuUisiuit; 
mais enliii les enfants ont eu le rare bonheur de n’ôtre 
point séiiarés, et d'écliapper à rinunonde promiscuité 
<lo cette prison provisoire. 

lai petite cellule dans bupiclle ils se trouvent n’a 
tl’autres meuiiles qu’un l)anc de bots appuyé à la mu¬ 
raille, sur le([uel ils se sont laissés toudtcr en entrant. 

La nuit sera lotigue pour les mallieurenx. 

Yvon, la mémoire pleine du drame tlu Courrier de 
Lyon y se comitare à Lesurtpies. 

Kerveu ne voit <pi’tiue cintse : une longue détention; 
par conséquent, la perte tie leur petite sitimtion, et de 
nouveau la misère à courte éebéaiice. 


Ils ne sont pas gais, 


pauvres enfants ! décidé¬ 


ment la vie est trop compliquée à 


» 



triuvraiseml>lablcs choses, 
la réalité', oît est la liction 


C’est à se demander oii est 
, au théâtre ou à la ville. 
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l’EltnUS HANS LA i^.HAN'nE VILLE 


« Qu’allons-noiis devenir? dil Kervon, sortant le 
[n-ouiier de son silence ; personne ne nons réclamera, et 
là-bas, an dépiH îles oinnilnis, on nous congéiUera 
quand on connaîtra notre arrestalion. 

— S’il ni' s’agissait qne de la perte de notri' place ! 
fit Yvon, mais c'est auti'ement terrible! Vois-tu, notre 
affaire est bien claire : nons sommes compromis dans 
un assassinat à main armée, la nuit, an coin d'nii bois. 
C’est la moi't ; nous serons eomlamnés à mort. 

U Ces preuves de notre participation au crime sont 
accablantes; notre [tréseiicc sur le üen de l’attentat, nos 
vêtoinents déchirés dans la lutte, tes menrtrissiii'cs re¬ 
çues, tout nous accuse, et comme |>ersonne n’est là 
pour nous justifier cl nous défendre, nous serons exé¬ 
cutés, et iioti'e innocence m* sera même |)as r(;connne 
a|n*ès notre mort... 

« Cà-bas, au pays, on dira : Kerven Yvou étaient 
des assassins, des voleurs; ils ne sont allés à l’aiâs que 
[loiir y cûinmetlia' leni's crimes... 

(( Jla pauvri* Jeannic, ma pauvre graiurmèçc en 
1 n UI u’ra d e cl i agri n,.. 

— I*apa perdra sa place, dit Kerven. 

— Ah ! nous sommes bien malheureux', dit rmi. 

— Perdus, ii'révocablenient pei’diis î » dit l'autre. 

Tjii court silence sncc(‘da à ce premier épanche¬ 
ment. 

(( Si nous nous échappions? » dit Kerven an bout 
d'un instant. 

Yvon bondit. 

(( Oui, s’éci'ia-t-il, mais comment? Cherchons!)) 

Ct ils cherchèrent. 

Ca petite fenêli'e, qui devait donner île la lumière 
le jour, était située sur le cor|)S de garde, oii quatre 


I 











' 1 




1» 

•i 

'I 


l'KUlK S DANS LA r.IÎANTiC VILLF; 


321 


si'rf^cnts iU' ville vi'illiiieiit : on les entendait causer entre 
eux. 

Les liarreaiix de la itorte étaient solides. 

Non, il ii’y avait l'ien à faire qu’à attendre, à 
soufTi'ir. Puis les choses allaiciU se coinpliqner : les nii- 
séi'àhles qui les réclamaient comme cüm|>lices avaient 
sans doute hieii irautres crimes sur la consci('nce. 
(',’étail une liande de voleni’s, d’assassins, des Diibosc, 
des Courriul. 

« Non, non, vois-tu, iminnnrait Yvon, il n’y a l’ieii 
à faire; c’est fini, nous allons inourir. 

— C’est inonsti’uenx ! dit Kei’ven avec indigna¬ 
tion. 

— C’est comme ça , ré|tondlt Yvon. 

— Voyons, voyons, concertons-nous, entendons- 
nous hien, dit Ivcrven en passant ses mains liévrensi's 
sur son front qui éclatait. Nous comineiiC('rons par j»c 
pas dire iioti'e nom. 

— Mais ils le savent, eux, nos dénonciateurs; nous 
avons tout dit an Itorgue, mi soir..., lu sais bien. 11 
répomlra pour nous, on écrira an village... 

— C’est vi‘ai. Ah! nous .sommes bien perdus ! » 


Minuit sonna à l’horloge du poste. Aucun liriiit 
ne se faisait entendre; la poi'le du violon était du reste 
si épaisse, qu aucun bruit du doliors ne pouvait parve- 
nii’ jusqu’à eux. 
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Combien avons - 

nous d'ai'gent ? dit tout à 

coup 

f 

lû'rvi'ii. 
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- J’ai vingt francs 

sur moi, dit Yvon. 



' f 


- Ct moi tri’ide, 

dit Ki'i'ven. Ce n’est 

[KtS 

assez 

1 

1 

pour 

coiTomprc nos g( 

‘iMiers, ils sont trop. 

Ab! 

non, 

■ 

nou ! 

il n’y a rien à 

faire : nous sommes 

bien 

p(‘r- 

4 

dus. 
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Et 1 r nuit se passa ainsi, on cruelles angoisses, en 
tourments Je chaque seconde. 

IjC jour vint petit à petit, lugubre, dans cette piâ- 
son. 

Les enfants nbavnient pu fermer les yeux un seul 
instant. 

A cette licui’e ils avaient très froid, et quand Yvon 
regarda Kerven, il eut peur do sa ligure hâve, déco¬ 
lorée, de ses yeux battus par la fièvre. 

<( Nous avons même, dit-il, des ligures de criiui- 
nels. U 


Mais le temps marchait, et personne ne semblait 
s’occuper d’eux. Ils avaient cru entendre cependant 
s’ouvrir les cacliots voisins et les bruits que font les 
verrôus en glissant sur leurs cercles de fer; bruit tliéà- 
fral bien saisissant, que le prisonnier n’entend pas sans 
frémir. 


Voici ce qui se passait. Il était environ neuf heures 


du matin. 

T.,e commissaire, prévenu des arrestations de la 
veille, avait devancé son heure iiabituolle, et il s’en¬ 
tretenait dans son cabinet avec un monsieur à figui’e 


distinguée, qui depuis le point du jour était déjà venu 
le demander plusieurs fois. 

(( Alors, Monsieur, disait le commissaire, le ra]>port 
de nos agents est bien exact. Vous avez été attaqué, 
ainsi que votre demoiselle, par deux individus armés de 
couteaux, et sans le secours des deux enfants vous 
auriez été victime. » 


Puis, jetant un coup d'œil sur le rapport <pi’il avait 
sous les yeux : 

<( ,1e vois cependant que les agents ont niréte' 
et conservé à ma «lisj)Osition quatre personnes. Vous 
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n’avez pas vu d’autres hommes realant clatis les oii- 
viroiis ? 

— Non, Monsieui'. Xos agresseurs n’étaient que 
(leux. Plusieurs raisons m’ont (’onduit ici: <Taboi’d rem¬ 
plir mou devoir en vous signalant nu eiiine, vous ap¬ 
porter mon concoui’S en viu' de la confusion et do la 
pnnitiou des coupables. 

(( Mais ce que je me permets d’attendre de vous, 
c’est que vous m’aidiez à retrouv(‘r ces deux enfants, 
({ui furent nos sauveurs, et auxquels je veux donner une 
mai'que de gratitude. 

— Punir les coupables, Monsieur, sera facile: ils 
sont entre nos mains. Mais retrouve]’ vos sauveurs, qui 
n’étaient peut-être après tout tpie d’autres vagabonds 
agissant pour leur compte... 

—- Comment cela'? 

— Ch ! la coinbînaisou est bien simple. Ils vous 
défendaient, comptant sur une large récompense, résul¬ 
tat aiitrement fructueux ijuc le vol lui-même et moins 
dangereux. O’d sait même si nos gaillards ne s’enten- 
daieiit pas! 

— Oliî Monsieur, vous vous égarez. 

t( Mais ce sont des (uifants, et j(‘ ne saurais vous 
dépeindn' avec (jnelle simplicité, qiudle bâte, ils .se sont 
séparés de nous, nous voyant bons de danger. Ma voi¬ 
lure nous rejoignait dans l’inslant, mais je ne pensais 
ni à b's suivre ni à les rappeler, le ne voyais <pic 
nia fille presque évniionb’, tant son émotion avait êti'^ 
lîi'ande. 

— Onel est le signalement de c<‘s deux enfants? » dit 
le commissaire de police en pi’cnant ’nne plnmt‘ et en 
s’apprêtant à éci'ire sons la dichu- du moiislein’. 

Celui-ci lit assez exactenuMit le portrait de nos deux 
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amis et jusqu’ilit eoslimie nit'iue; car, malgré son cllroi, 
il avait bien remarqiié ses deux sauveui’s. 

(( Je iii’inforiiieriii, je verrai, dit le coniiiiissaire; 
mais, entre nous, comptex pins sur le iiasard que sur 
nos recherches pour retrouver'ces deux enfants. )> 

Le monsieur salua et partit, en laissant son nom et 
ses qualités. 

A peine le visiteur fut-il sorti, que le conimi.ssaire 
eut comme une intuition (jne les deux enfants ari'ètés 
au bois de lîoulogne avec les vagabonds, non seulement 
pouvaient Itien être les sauveurs recherchés, mais qu’en- 
core peut - être ils seraient à même de fournir des 
renseignements qui faciliteraient d’antres captures. 

Nous verrous cela tout à l’heure, pensa-t-il; expé¬ 
dions d’abord nos gredins avérés. 

Alors il fil conqjaraîlre les deu.x hommes que nous 
connaissons déjà. 

Ils (Mitrèrent dans le cabinet du commissaire, sous 
la surveillance d’un garde municipal. Ils pjii*aissaient fort 
peu embarrassés, ayant évidenmient l’haljitude de ce 
genre d’entretien, c‘t ils répondirent sans aucune émo¬ 
tion aux multiples questions d’identité que formula le 
coimiiissaire : nom, prénoms, âge, lieu et ilaü^ de nais¬ 
sance, prénoms du pèi'e, nom et prénoms de la inèi'e, 
p]‘ofes.siou, domicile. Il n’y eut un peu d’hésitation que 
lorsque le (*ommissaire leur demanda s’ils avaimit tléjà 
été arrêtés ou condamnés. 

<( Non, jamais, monsieur le commissaire, » bé¬ 
gayèrent-ils. 

Le commissaire leur lut du l'ajjport détaillé des 
agents C(' i|ui les coticeruait, en leur deniaïulant s’ils 
avaient <[uelque chose à object(*i'. 

T^es <leiix iiii.sérables ne pensaien(-ils déjà jdiis au.v lieux 
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eiifiiiits qu’ils uvaieiit fait arrètor ou bien tes croyaient- 
ils relâchés? 

Quoi ([u’il eu soit, ifcmuie, eu leui* lisant le rapimi’t, 
le coiiiiuissaire n’eu avait pas à dessein fait Luention, 
ils n’en parlèrent |»as à leur tour. 

he magistrat, du reste, s’y attendait. 

« Ivuuneiiez ces deu.v hommes, » dit - il au garde 
sans leur laisser la l)ieu inutile salisfaetiou de débiter 
la ijctite histoire qu’ils avaient préparée durant la 
nuit. 

Puis quand ils furent sortis : c< Ammicz - moi les 
deux enfants, » ordonna-t-il. 

hu premier coup d’œil, rexcellent homme vit bien 
qu’il n’avait ])as affaire au même monde. Malgré leur 
terreur et leur timidité, les enfants gartlaient une con¬ 
tenance qui parlait en leur faveur. 

Après l’interrogatoii'e, cliché que nous connaissons, 
ils lirent un récit qui concordait mot pour mot avec ce 
que M. Lemarois avait dit une heure auparavant, et 
à la même place. 

« Mais comment avez-vous connu ees mauvais gar- 
nemeuts? >> 

l.a nari’ation que Kerveu fit de leur voyage, de leur 
existence à Paris, ne [>ut ([ue reiulre nos deux amis plus 
sympalhi<|iies eneore à cet homme, qui n’avait que trop 
|•aremeut, hélas! roccasion de voir des êtres persévé¬ 
rant, malgré la misère, dans riionuêleté. 

U Nous croyons bien, Monsieur, ajouta Yvon, que 
les doux misérables ([ue vous avez eu ce moment dans 
les mains fout partie d’une hande i‘edoutablc td bien 
disciplinée; nous connaissons même un des chefs, qui 
nous a fait des propositions an sujet de ce qu’il appe¬ 
lait une belle alfaire, d’une iiun.son ù dévaliser. 
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— Et VOUS retrouveriez ces gens ? 

— Üiii, Monsieur. 

— C’est l)ien, mes enfants, dit le eoniiiiissaire. Je vais 
d’abord vous remettre eu liberlé. Je suis moins peiné 
de vos tracas de celle nuit; j’en suis iiicme satisfait 
pour vous, n 

Et comme les enfants le regardaient curieusement : 

(( Oui, oui, satisfait, et vous saurez bientôt pour¬ 
quoi. Voici une lettre pour vos patrons, — et il continua 
en écrivant, — qui exjdiquera votre aj>sence et aussi 
votre belle conduite. » 

Puis, prenant une autre feuille de papier, il ajouta : 

<c Vous allez, avant toute cliose, porter cette lettre 
à sou adresse. C’est loin; vous prendrez roiniiibus. » 

Et les enfants lurent sur l’enveloppe : 

a Monsieur Jiemarois, juge au triluinal de commerce, 
rue Vi vie nue, 115. » 

Yvon, bien entendu, peu au courant des diflerences 
de juridiction, eut un frisson, et il ne put s’empêcher 
de dire : 

« Mais, Monsieur, si vous nous envoyez chez le juge, 
c’est que vous nous croyez coujiables!... » 

Le commissaire sourit de l’anxiété d’Yvon, et, lui 
tapant sur les joues, il lui dit avec une douceur em¬ 
preinte de gravité : 

« Si tu as besoin de moi, enfant, viens me trou¬ 
ver. 

— Oh! Monsieur, dit liàtivement Yvon, nous repar¬ 
tirons bientôt en Bretagne. Hécidément Paris ne nous 
vaut rien. » 

Cette fois Rerven ne protesta pas. 

« Vous n’êtcs pas libres encore, mes enfants, con¬ 
tinua le eommissaii'e. Vous avez un grand service à 








Pl^lKllI'S |IAX!> LA riRAXlHi: VILLE 


reihlre à lii société ; nous aidoi* ù nous eiiipai’Ci' de ces 
iiiisérfii>los, dont vous coiiuuissez les l’eiuiires. Je vous 
.ippellerai dans quelques jours. » 

Kt, l)ien lieun.Mix, lueii soidagés ^ les enfants s’eu 
ailèreiil, leui's deux lettres à la tualii. 
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LK I.ÜXi: 


« Au piMMïiier, à gauche, » avait dit la Cüneierge 
cil iiuiiijuant de la main, aux deux enfants, l’escalier 
de service. 

Ceux-ci montèrent, et une tille de cuisine vint hnir 


ouvrir, 

« Monsieur Leinarois? » dit Yvon. 

La lionne regarda avec étoiineinent ces étranges visi¬ 
teurs, .si dépenaillés et si gentils en même temps. 

« C’est pourquoi faii’e? dit-elle. 

— Pour lui remettre une lettre. 

— \'oyons ? Oui, Monsieur Lemarois, c’est bien ici. 
Attendez! » 

Et elle rentra dans l’appartement. 

Au bout d’un instant, un valet de cliamlire poli , 
obséquieux même, vint chercher les enfants ahuris des 
bonnes grâces du monsieur en culottes courtes, et se 
laissèrent coinluire dans un petit salon où ûti les laissa. 

(( Veuillez vous asseoir, avait dit le domestique en 
s’en allant. 

-— \'eiiillez vous asseoir, où?... Pas sur ces sièges- 
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li’i, je sii^ipose, )) dit Yvon en nionlrunt des tiois dorés, 
d(>s étoiles di- soie Ideite, hroilées d’oiseaux fanliistiques 
et de Heurs merveilleuses. Puis, remarqiuiiit sous ses 
pieds un mu^niliqiic tapis do lîeauvais , il leva une 
jninbe qu’il tint luie minute eu raii‘, se demandant 
quelle l’olie poussait les |i;ens à luarcher sur des tableaux 
faits eu bi'odeiâes et eux surtout, avec leurs souliers 
grossiers. 

« Ib'euds garde, eria-t-il à Iverven, tu marches 
siu“ des bouquets de roses! Tune sais pas, Kerven, nous 
devi'ions peut-être ôter nos souliers? 

— Mais tu es fou; ga ne se fait pas! ilit Kerven. 

— Ça ne se fait j)us? c’est dommage, lit Yvon. Que 
c’est donc joli ici! Vois ces beaux rideaux, ils s)>nt 
brodés comme les meubles; ga j’eprési'ide sans doute 
des oiseaux des pays sauvages. Mais viens voir, » s’écria- 
t-il en se précipitant vers une vitrine garnie tic bibe¬ 
lots, japonais, ivoires et petits luxuixes trè.s aiieiens. 

Kerven, lui, était en extase devant un plut de Her- 
iiai'd Palissy; il croyait voir reinuer les couleuvres et 
les grenouilles qui le gurnis-saieid, taid le vernis eu était 
Iirillaiit et donnait la souplesse et la vie aux modelés. 

« Viens voir toi-môme! n lit-il à Yvon. 

Ils n’en l'evimaienl pas ; ils tomliaient d'admiration 
en admiration. C’était le Jbiris de leurs rêves; eux qui 
ii’eii avaient vu jusqu’à ccitt* heure que les lèju’es, il.s 
eu avaient maintenant la vision éblouissante, et celte 
vie lie luxe et de rairiiicments leur a})piira!ssait au sortir 
d’un cachot fétide et noii‘, presque sans transition. 

Tout à coup une portière s’entrouvrit, et une jeune 
tille, vêtue d'une robe rose avec de grands rulians qui 
tondjaîcnt de sa ceinture, vint vers eux et, d’une voix 
douce, émue, heureuse, Jour dit : 
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« J le recommissex-vous? ►> 

Yvon regarda Kervc]i, Kerveii regar da Yvon ; déci¬ 
dément ils n’y étaient pas ! 

Mais ce fut bien antre chose quand, lem- prenant 
(a main à tous les doux et les forçant à s’asseoir sur 
ces beaux sièges qu’ils craignaient tle tonclier, elle con¬ 
tinua, souriante : 

« Non, vous ne me reconnaissez pas ; e!i l)ien, moi, 
je vais a'uus dire qui vous êtes. Vous êtes deux enfants 
«|ui nous avez sauvé la vie à moi et à mon excellent 
père, hier, an bois de lîonlogne. 

— Ah! c’est vous que_, fit Yvon en avalant diffi¬ 

cilement sa salive. 

— (lui, et voici mon père, » dit-elle en i-iant. 

M. l>eniari)is vint aux enfants, leur prit la main et 
leiti' dit comhieu il était heureux d(‘ les retrouvi'r et 
quelle avait été sa crainte de inr pouvoir leur témoigner 
tonte sa gratitude. 

Les enfants se remettaient peu à peu, (.lans ce ini- 
beti aimable où on leur témoignait tant d’afleclion. Ils 
étaient étoimé.s surtout qu’on sût leur nom et une partie 
de leur histoire. Ils ignoi’ait'iit que le conunissaire avait 
donné sur eux Ijcaucoup do détails dans la lettre qu'ils 
venaient d’apporter. 

(Juand, au bout d’mie heure, les ciifmits soi’lii’ent de 
cette maison, ils avaitmt [U’oinis de revenir ditn*r à sept 
heures, et ou le.s avait forci's d'accepter un peu d'ar¬ 
gent, non en payi’imuit de leur dévouement, mais pour 
l'cnonveler des vêtements défi’uits en somme au service 
de la famille launarois, qui, riche, ue voulait pas être 
un coup de ruine poiii* ses sauveur.s. 

Ça n’avait pas été chose facile, mais eiifm ils avaient 
acce{>té, en sougeaiil que, pour revenir dîner le soir 
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dans cidle IjiOId maison, ils ne pouvaient con¬ 
server leur accoutrement. 

Ils s’en furent donc de suite aux magasins de la 
Helle-Jdrdinière^ oîi, en prévision de leurs relations fu- 
tures, ils se vêtirent. 

Ivei’ven, toujours pins raffiné, prit un pantalon clair, 
une petite jaquette noii'C, un gilet aux tons varié.s, une 
cravafii noîi’e et un petit chapeau roiul à la dernière 
mode avec <les soulier.s vernis. 

Yvon voulut nn vêtement facile à porter, lui lais¬ 
sant bien ses aises, et choisit trois y)elits sacs, dont 
run était uii paletot, l’autre une culotte, -et le 
troisième un gîlel, tout cela bien vaste, Inen dé¬ 
gagé; il prit aussi ties chaussures fines, mais larges 
aussi. 

Puis, tout d'une traite, ils regagnèrent leur adminis¬ 
tration. 

La première personne (pnls rencontrèrent fut le chef 
du dépôt, tpii, les apostrophant : 

« Peste! vous autres, vous vous mettez bi<'n ! On 
revient donc de la noce! Mais, dites-moi, il n’est donc 
plus d’usage de prévenir le patron? On file en monsieur 
pressé, à l’anglaise, connue oii dit dans le momie; eli 
bien! ne vous gênez pas, vous pouvez allez voir là-bas 


* * î 


SI J y suis î » 

Kerven, sans s’émouvoir, eherclia dans sa |»oc]ie la 
lettre du commissaire. Il avait sur les lèvres un petit 
sonrii'e malin qui semidait dire : Tu vas être bien étonné, 
mon ami! Mais rien, il no trouvait rien... Puis tout à 
coup : « Nous avons oublié notre lettre dans nos vieux 
vêtements, aux magasins. 

— Ouelle lettre? fit le patron très courroucé, et 
croyant (pi’oii se moquait de lui. 
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'— Mais la lettre du coiiiniissaire .pour vous, (jxpü- 
tpiaut notre a!>seiice, 

— Allons, allons! vous êtes deux jolis farceni's! Prr'- 
iiez vos cliques et vos claques, faites vos paquets et 
filez! lîüusoir! » 

Kt i! leur tourna le dos. 

KervtMi, bien décidé maintenant à roloniaiei'au pays 
et à abatuloiiner la partie, revenu enfin de ses illusions, 
u’esl |»as lro[) effrayé de riuctdeul. 

Yvon et lui en prennent vile leur parti ; ils se 
sentent un protecteur, ([ui les aidera certainement à i-e- 
f^agner la Bretagne. 

Ibiisqu’on leur créait queUpies heures de loisii', ils 
les ntilisi'i-aient, voilà tout. Ils allaient visiter Paris |Jour 
leiii’ compte, pour leur plaisir, et le soir’ ils ex | h (Serai mit 
leur embarras à ta bonne demoiselle et an monsieur, qui 
semblaient si désii’enx de leur èti’o utiles. 

Nous ne siiivi’ons pas nos amis dans toutes leiu's 
promenades, nous les jnendrons seulement an moment 
où ils entrent chez M. lamiarois. 

Introduits dans le [>etit salon que nous connais¬ 
sons déjà, ils osent cette fol-s s as.seoir sni- les fau¬ 
teuils. 

M. et Lemarois vieiment bientôt les rejoindre. 

« Eh bien! mes jiMines amis, fit le père, tout s’est- 
il passé comme vous le tiésii'iez? \ ous a-l-oii bien grondé, 
aux Omuibns? 

— tin nous a mis à la porte, dit Yvon en sou¬ 
riant. 

— Comment! malgi’é la lettre du commissaii’e’i* 

— .Nous l'avions égaré)', Monsieur, ou plutôt lais¬ 
sée dans nos vieux vêlements à la hc4le-Jardinière. 

-— Mais il faut la reprendre, et votre directeur ne 


I 
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VOUS gat'tlera pas vancinie; je ferai au besoin une tlé- 
niarche personnelle. 

— Nous vous remercions Ijien, Monsieur, dit Ker- 
veu avec un peu (rauiertunie ; mais tout bien considéré, 
nous préférons retourner chez nous, au pays. Mon ami, 
que j’avais entraîné, qui m’a suivi un peu contre son 
gré, est celui qui a raison de nous deux. J’ai là-bas, 
près de mon père, une situation honorable, médiocre, 
mais dénuée de tous tracas. Yvon, lui, aime la mer 
par-dessus tout. I.a nostalgie ne tarderaitpas à le prendre; 
puis sa grand’mère est fort âgée, et il ne peut la lais¬ 
ser plus long(em[»s seule. 

« Nous allons partir et retourner tous deux faire 
notre devoir : mon umi eu soulageant les derniers jours 
de sa grand nièiv' Jeannic, et moi en apprenant de mon 
père ce qu'il faut savoir pour lui succéder et t’aider en 
attendant. 

* 

et J’ai reçu une forte leçon qui m’a reinlu plus mo¬ 
deste et plus raisonnable. 

— Vous tombez d’un extrêuie dans l’autre, mes 
enfants. Certes, sans parents, sans amis, les débuts 
.sont difficiles tlaiis cette ville où chacun lutte pour ses 
intérêts et pour ses besoins; mais enfin ces difficultés, 
ou les surmonte. 

— l.t’ailleui’s vous n’ètes plus sans amis aujourd'hui, 
fit la jeune fille. 

— Ni sans protecteur ! Je uroccuperai de vous. 

— Merci, Monsieur; mais non, c’est fini, mou en¬ 
thousiasme est tombé. Je sais trop pour être un ouvrier, 
et pas assez pour jouer un rôle à mon gré, dans cette 
grande ville où tout est encombré, où mille personnes 
attendent la mort d’uii seul j)Our lui succéder dans son 
emploi, si modeste fùl-il. Non, non, Monsieur! » 







PIÎRrU'S DANS LA r-HANOF VILLE 


33 » 


Puis, plus gaiement : 

(( Je serai un bon inaîtro d’école et bien indulgent, 
je vous assure. » 

r.es enfants passèi’ent dans ta salle à manger. 

Un peu embarrassés au début [>ar le luxe qui les 
environnait, ils se firent vite à ce grand bien-éti'e et 
mangèrent tle bon appétit. Ils avaient repiâs tout leur 
naturel, et pai- leni-s reparties égayèrent le repa.s. 

I.e diner tr*rminé, Leinarois fit un peu Je mu¬ 
sique à Yvon, peiulant que Rerveii causait avec son 
père, dans un coin du salon. 

(( V'ous aimez beaucoup la musique, monsieur Yvon? 
dit la jeune fillr. 

— Beaucoup, Mademoiselle. Ma grand’mère sait de 
jolies chansons bretonnes qu’elle me chante te soir, 
quand je ne suis pas à courir par les grèves. 

— Tinvalllez, monsieui’ Kerven , disait .M. Ueuiarois 
à l’autre bout du salon, je vous aiderai à avoir une 
école plus impoi'tanle que celb» de votre père ; je vous 
veux très lieureux : aidez-moi, et je fer-aï le i-estc. n 

Une chambre avait été ai*rètée pour' les enfants dan.s 
le voisinage de lu famille de M. Lemarois. oii il fut 
convenu qu’ils pi-endi-aient chaque jour leurs i-epas jus¬ 
qu’au dépai-t, qui devait avoir lien quelques jours après. 








i 






Etrf. ^■::^^s:^mf'^. .•.^!?^Stm“i, r.îM 


.m. 


'.WW 






4i 




J * « # ^ -i^ ^i» * 


‘ <i-,7:>i ■ 


>V- 


■>. ‘tî'i 


U ■' •4' 


I •« 


t 


^It' 


> ^> 5*- 


• *viï<. • y/' 










>• 


*k ’ 


-v. V' 


:r,w 


* 






■J!^> 


>- ti 


,5%, 




% » * « 




f 

r .A. * ^ . 


'A» 


'.1 


i\4* 


'A .^■' ♦; 


* •>* 




<’». 


t' > 


I. 




i*-' 




4 


sà 




i . 

* -i*. 




«IN 




. ,r , ‘* 

r* v'o.'' 


* *'Ci 


rr 


‘U ■--> 


»» . 114 .'. 

t' * 


'V3^ „ 
.r..T:". '•<r-V.*'i§ 




' ':.x 




]r,Jl»5J^.| , 


•a 


X' ' i: 

I i> 


I • 4 • 


""J- 






fr ‘ 


.lt- 


/•*: 


V#- 1 


■ià 


>f». 




■u,.^ 


^'JL 


\i 








C ^ 


L^jhL ^ 


fft-'V' 

|J5*». 


/*. '^. 


Ëk ^ 




'If 


i' - '*o 
1 1' 


^ » • » 


V* { 

’fc J 


m 

ftvv*. 


^l. 


Vlk*. 




mÀ •_ 




i 


v. 


31 ■ -é^^-. 


yit 


fwc,. 


i>^ 




»« 1 


I >• *1 


4: 


ÎJ 


TtK 


ri 


y:*i'^n-: 


* t 


^ A 

>1 


>4 


I 'v 


^ _1 


^ I 

» ^1 


<Xrt 


i<8: 


^ I 




C- 




’ • > V. 


K 2' 


i « 


\è-Jf 






■V. 








• *» . *:»• 






‘1 .> 


t «r>. 


41 «>■ 


M*; 


t t 


» Tl 


f. 'î. 


» ' < 


>> -T 


C- ♦ 


A./fS 


_^V.r 


^ -^4 


rr 


î* ' s 


( 




VU- 






* I » 


1 iM 


<• 




ïiî< 




nr 




* ii 




V 




iH',»* 


)■ 


f 


b,Ly 


N 




■-J>. 




? 










K •; 




,'■•3 


»*# 




A? r 


J * 

T lA ■<• 


1' V ■ 

* 

I '«Tl’ 

VIA. 




•y '. î 


*«*1 




V Ï 




r . X. 


:/î‘. 

ÎStlf; V K;.g» 

-E •' 


r * 




,v> 


ff^l 


':ï. 


* ‘ F 


, 


• « .-■• ' » .■*• . ■■ ,. 

•■■ ■•*^^-î -i I ;'''i 

'., ■ lit; 


J. Ç 


5?^ ■'•'-■ ?r5;''i-,. 

■ S". 




'■ •■ JV 


' _ ,11 






•' ^ ^ 

**:t'''i*’ '‘"‘T' 

il 




a >r 

^:Ô-'V-'' / ’ 


l'WZ’ 


y* H t 


^ ^ * rîii' m * * 

, IS.*' KsrX»^ A-/'* • 

. B s',-;», ■11^ T- ,. • 

L ' f*J ^ DSi^î ^ 

iK<^* - îK.-r'- ' ' -. "Cj 

—, •' . » AA!- . ■* . i 1 iWE 

’ P*/ ?? è'. k. • TF^. k . ^ •>* ,- ' jg 

? , * k-* 


• if • n 

'î.‘ r' /. .»^•^ 

/ w 'i - i ■■■> 

» * î! t ^• 


I 


'/ -jr . 


^ . “ 


- •' [-jriRl® -t' ;,;’ -..1 •% >. 

- -siiTV.r'-. -»/, - — 


4 • •' 


v^ 


^ . î .^’v'" 






■■* Ari'''É 


“*f4a ■ ’ 

' !.. » 




K^’ -, 4| 




.1 


I • 


•k I 


.• A 


MW. -, 


m. • ‘ 


r'i 7f - T. • ” .î*'* '■•■ . V '- ■ 

iifev ■ V .• «r* ' , .iPBSÏ -.. ■". ' i' •-.*'i:. '• -. 

Jyi,\ -*^r • .jSs’ ' .•JliL' jty- . ■ ■ '-WT . '\’- '■. .•-. A .’ .’ .'■■?•• ' , -■ • ■«.“%, .' ^ 

<.. m;. ‘ ■-■ ->~ja 




*r : J* • . • ^ * V « V 


4»* 

"a®. l^îîAi'.'• <; 

iC 



„ : t 


i-u t 




[»• 


I r :^-1 1 ^. • * • . ’ • 

J «f *. . ■< ■ ' ■ ■ , ‘ -3/' .1 <• . . I 

.. - -' , - .^ f^;V, 

ÿÿC'- c ’r ' 'K^^JîSx/ ' N >- • r ^ 



r3'" ' • " ■ - 'mMT' ' '■ - ' ■ 

Ee mCx 

if- 



iHf^ Virir* 

’-.v ‘ kl 

y/ -4 -r^V r iîr» 


fc*» * 


T* il * .’» 


ZPk 


























YVMN POl.IClKEt 


I 

1 


r.MAPITHK XXIII 


Nos deux Kinis ne qiiitlcut guère la inaisou de M. Jx- 
marois. ConiMés de bontés, d’attentions, ils |iosscdent 
iiiaintenaiit une garde-robe bien garnie, chacun une 
montre en or, et ils songent avec orgueil qu'ils feront 
ligure au pays. 

Ils doivent partir demain. 

Yvon ne peut plus tenir en place; il ne pense qu'à 
.sa grund’inère, il ne parle que d'elle, 

<( En va-t-elle ouvrir des yeux, disait-il pour la 
centième fois à Iverven, quand elle nous verra revenir 
ainsi radoubés! Nous n’avons pas réussi, c’est vrai; mais 
comme nous cachons bien notre insuccès! 

<t Nous ressemblons à ce gros monsieur, nn liour- 
sier, qui avait une chaîne de montre assez grosse pour 
suppoi'ter une ancre. Tu ne te souviens pas? Mais si, 
lappelle-toi ; quand nous avons demandé quel était ce 
gros personnage, ou nous a dit : Mais c’est un tel, qui 
vient de faire faillite. Eh bien! nous, c’est la même 
chose; nos projets ont fait faillite, mais nos personnes 
ont fait fortune. 
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(( Ça te va bien, à toi, la toilette! » fit-il au bout 
<rim instant. 

Au moment oii ils franchissaient le seuil tle M. Le- 
inarois, un singulier personnage en sortait. 

CY'tait un homme grand et robuste, les cheveux 
plats, la bouche épaisse, le regard brillant et incisif 
comme un coup de couteau; il était vêtu d’une redin¬ 
gote noire trop étroite, et avait à la main une canne 
qui semblait assez lourde. 

Il toisa les enfants quand il les renconli'a; il eut 
luème un moment d’hésitation, coninie s’il voulait ren¬ 
trer avec eux. 


(( Eh bien, mes pauvres enfants, dit M. Lemarois 
aussitôt qu’il les aperçut, vous ne pouvez pas parti]' 
demain, le gouvernement a besoin de vous; vous voilà 
devenus , de par vos prouesses, des personnages in¬ 
fluents. 


ic Qu’est-ce qui ’se passe? dirent les deux enfants 
profondément contrai'iés. 

— Nous vous prévenons, Monsieur, dit Kerveii, que 
si nous pouvons vous être utiles, nous retarderons notre 
voyage autant que vous le désirerez. Mais, en dehors 
de vous, je ne vois pas i|ui pourrait iious empêcher de 


partir. 


— Cela, mes chers enfants. » 

Et il Ieuj‘ montra un petit papier blanc. 


<( 


C’est donc une lettre de cachet? » 


dit Iverveii très 


en colère. 


C’était lui le plus pressé de partir maintenant. 

(e Presque, mon jeune ami. Il vous faut comparaître 
demain, à deux heures, chez le procureur de la Répu¬ 
blique, qui désire vous parler. Vous verrez le palais de 
justice : c’est là encore une des curiosités Je Paris, jj 
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Puis, plus sérieusomeiit : 

t( Vous pouvez, mes eiilauts, aider riiispecteur de 
|>olice, qui sortait quand vous êtes entrés, dans ses re- 
clierches. Les deux hommes qui vous ont tait arrêtei* 
lie sont (|ue deux coquins affiliés à une bande dont on 
veut s'enipariu*. Vous connaissez, jiarait-il, et je sais 
par quelles circonstances, les complices de ces mîsé- 




is: 


— Oui, Monsieur, c’étaient là toutes nos connaissances 
il y a quelques joiii'S encore; nous nous frequentions peu, 
il est vrai, ajouta-t-il en riant. 

— Coiiibieii je vous estime, mes chers enfants! dit 
M. Lemarois en les regardant avec émotion ; vous avez 
traversé tous les dangers sans conipromettre votre di¬ 
gnité, votre liomieiir. Mais c’est très beau! 

— Ab! Monsieur, fil Vvou à son tour, en meme 
temps que le danger, il y avait l'eximiple. Ils nous 
otTraient le [daisir et la paresse tout en nous montrant 
oit ils conduisaient. 

'—■ hites, Monsieur, interrompit Iverven, il faut réel¬ 
lement que nous restions encore? 

— Oui, deux jouis, et voici ce ([ii’il faut faire: lo- 
preiidre vos anciens vêtements ou en acheter, que vous 
détérioi'crez à dessein, et recbercbei' dans leur quaidier, 
dans les endroits mal famés, le lieu où se réunissent 
encore les complices des deux hommes que nous te¬ 
nons. 

— Sitôt que nous les aurons découverts, dit Yvon, 
nous serons libres, bien vrai? 

— Oui, mes chers enfants. 

— Eb ]>ien, ça y est! \’ois-lu, Kerven, c’est une 
occasion pour faire nos adieux à nos anciens restau¬ 
rants. 
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— Et quand vous nietti‘ez-vous en cainpuguey dc- 
uiaiida M. Eemarois. 

— Ce soir même. 

■— Etes-vous armés? 

— De ceci, lit Yvon en moiitranl ses [loiiigs. 

— Et de cela, <lit Iverven en levant le pied. 

— Üni, je sais, mes entants, que vous êtes coura- 
geu.K. 

— Cependant, Monsieur, contimni kerven très dou¬ 
cement, est-ce bien honorable ce que nous allons 
faire là? 

— Comment! reprit avec hantenr M. Leinarois, vous 
en donnerais - je le conseil, si je ne considérais comme 
un absolu devoir pour tout citoyen d’aider ’la justice 
à s’emparer de misérables en lutte contre elle? Vous 
m’avez défendu l’autre soir, mais serez-vous là demain 
pour porter secours à ceux (pii courent le meme danger? 
Non, non, un mot de vous peut éviter vingt malheurs, 
prévenir vingt crimes; faites votre devoir, car c’est votre 
devoir ! 

— Nous irons ce soir, Monsieur, dans les différents 
endroits où se réunissent ces malfaiteurs. Un mot de 
l’un ou de l’autre nous mettra sur la piste. Si nous ne 
trouvons pas, nous vous le dirons. 

— Veillez sur vous, mes enfants. 

— Soyez sans crainte, ». 


Nous nous transporterons inaintenaut dans le cabaret 
d’un petit hôtel borgne, connu sous cette enseigne : Aux 
lauriers roses. 

C’est par une de cos nuits d'orage qui nettoient Paris, 
comme une bordée de matelots nettoient le pont d’un 
navire; aussi la salle commune du cabaret est-clic dé- 











l'LUnUS UANS LA GliANUli VlLLlv 


J-i" 


sorte; mais, dans un cal)inet à peine éclairé par une 
chaïulcllc fumeuse, (ptelijiies hommes soûl attablés. 

Ils parlent à voix basse, ou plutôt leurs voix sourdes, 
bégayantes à dessein, donnent rilliision de gens qui, 
pour ainsi [)arlei‘, maiigeraieni leui’s paroles. 

Quel motif les engage donc à preiidi'C des précau¬ 
tions, dans ce bouge isolé, à cette heure de la nuit et 
par cette tempête ? 

Le patron de rétablissement est assis mélaucolique- 
ment dans son comptoir, et, sauf deux jeunes gens qni, 
tombés de fatigue, sommeillent sur une table au milieu 
de la pièce, personne ne viendra les écouter. 

L’orage au dehors sr'coue la porte, fi'appe les fe¬ 
nêtres; une enseigne pendue à nue tringle de fer s’agite 
avec des grincements incessants. 

« Ici ou loge à la unit, » lüt-elle à la pluie, au 
vent et aux torrents de boue que cluirrieat les ruis¬ 
seaux. 

Les deux jeunes gens qui sont là sont nos amis 
Yvon et Kerveii; ils cherchent à entendre ce qui se dit 
et s’efforcent de reconiiaitre les gens de mauvaise mine 
qui préparent en ce inomont de criminelles expéditions. 

K (l’est [tour demain, à une heure du matin, disait 
uii grand garyoïi, vêtu comme un maçon, avec des 
taches de [dàtre sur mie blouse blanche. Toto et Zacha¬ 
rie feront le guet, l’Anguille passera par-dessus le mur 
et nous ouvrira la [torle oluirretière. C’est une affaire 
superbe et sans danger. Les maraîchers partent à mi¬ 
nuit, emmenant tout le monde et même le chien, pour 
garder la voiture quand ils s'endorment. Dans un petit 
bâtiment au fond de la cour, il y a bien une vieille 
femme: mais elle dort tout le temps, et au besoin ou 
l’aiderait à ne pas se réveiller, j) 
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Et, en disant cela, le gredin taisait mine de tordre le 
cou à nn poulet. 

Les enfants, saisis d’horreur, ont mainteiiaiit les yeux 
ouverts, conservant seulement leur attitude de dor¬ 
meurs ; ils ne perdent pas un mot de cette conversation 
de mélodrame, dont nous atténuons les expressions. 

<f Tu ne nous emmènt^s pas là pour voler du linge 
et des meubles? Merci! il u’en faut plus! Les reoé- 
leurs maintenant ne prêtent plus que sur des louis d’or! 

— iNon, mes amis, c'est de l’argent, beaucoup d’ar¬ 
gent, que nous trouverons; vingt mille francs qu’ils ont 
depuis trois jours, pour un jaiyement. C’est Gugusse qui 
connaissait l’affaire. Pauvre gars, il en a pour longtemps 
avant de revenir travailler avec nous! Attaque et vol 
la nuit, à main armée, c’est cinq années et la surveil¬ 
lance. 

— Je croyais le camarade plus prudent, dit un des 
liommes de la bande; il avait un vêlement bourgeois, 
celui-là, et un chapeau de soie. 

— Prudent! prudent! Ce n’est pas de sa faute. 
Le coup était fait ; il avait dans les mains un poî’te- 
monnaie bien plein et les bijoux de la jeune tille du 
inoiLsieur, quand il s’est fait pincer avec le Borgne. 

— Pas de chance! » brama l’un des misérables. 

L’autre continua : 

« Voilà la chose! Ils allaient se sauver quand doux 
gamins leur tombent dessus, deux gosses, tenez, comme 
ceux qui dorment là-bas! » Et il étendit la main vers 
Kerven et Yvon, qui eurent tous deux un petit frisson 
bien compréhensible. 

« Comment Gugusse et surtout le Borgne, qui est 
solide, ont-ils pu se laisser embêter par deux jeu¬ 
nesses? 
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— Ail! voilà. C'est qu’il y en avait un des deux qui 
vous n une poigne d'hercule de Marseille, et, une fois 
lancé, il vous arrive comme nu boulet de canon : v’Ian 
dans la tête! v’Ian dans restomac! Tout coup porte. 

— Cugusse n’avait donc pas son couteau ? 

— Je te vois venir, toi, tu u’aui’aîs pas liésité à en 
Jouer. 

— haun*! fil l’autre en haussant les épaules. 

— Eh bien! Gugusse ne voulait pas, et voici [>our- 
quoi : c'est un artiste, Gugusse, il a un faible pour le 
petit hercule, il l’a vu à l’œuvre et il l’estime. Il vou¬ 
lait se l’attacher, et il s’est mis à lui parler. Sur ce, les 
agents arrivent, el je u’en sais pas plus. 

— Comment sais-tu déjà tout cela, ]uiisque tu n'y 


>■1 


— C'est Thiuiii qui m’a conté la chose, 

— Le cocher eu maraude? 

—• .lustemenl! C’est lui qui avait conduit au bois 
le mousieui' et sa Hile. Le plan était bien combiné, et 
il y avait longtemps qu’il était eu train, (juand le moii- 
siein- sortait, il ti’ouvait tonjoiu'S devant lui le liacre de 
Thuriii et nos deux camarades qui rodaient sans eu avoir 
l’air. Entiii, un suir, il est monté dans la guimbarde avec 
sa fille, et en route i>our le !>ois de lîoulogne! 

t< Gugusse et le Borgne ont sauté derrière la voi¬ 
ture, et tout Hui'ait marché à merveille sans les gamins, 
qui ont fait luauquer le coup. Mais ou reprendra ça un 
de ces jours. Le monsieur, (pii s’appelle Le Marois ou 
La Marois, ne se inélie pas du coclier; il lui a douiié 
cent francs de gratitication pour avoii' crié au voleur. 
C’est les gamins (pii criaient, c’est pas le cocher; il 
n’est venu qu’eu voyant les sergents de ville. » 

Pendant tout ce récit, les enfants ne tirent aucun 
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mouvement, bien tiue le cœur leur battit fort. C'est 
qu’on voyant à quels redoutables malfaiteurs ils avaient 
affaire, ils comprenaient combien était périlleuse leur 
entreprise. D’un autre cfdé toutefois, en présence du 
nouveau danger que courait leur protecteur, leur (‘spion- 
nage leur parut justifié par le droit de légitiim* défense, 
et une iuébraidable résolution s'affermit en eux. 

« Allons, allons, les amis! dit te patron en se levaid, 
il est temps de filer! » Ct, mettant se.s deux mains eu 
forme de cornet devant ta lionclie, il cria comme les 
gardiens dans les musées : « Un ferme! on va fermer! )) 

L’orage avait cessé. 

I.es hommes se levèrent péniblement et se don¬ 
nèrent rendez-vous pour le lendemain dans cette au¬ 
berge. 

Il ne l'esta bientôt plus dans le cabai'et que les en¬ 
fants et l’ouvrier maçon. 

Yvon et Kerven furent bien forcés de se lever aussi; 
ils le lirmil en s’élii'ant, en bâillant, comme .s’ils sor- 
iaient d’un jirofond sommeil. 

l/homme était toujours là, les rcgai'danl avec insis¬ 
tance. 

Tout à cotij) il vint se placer tout près d’Yvon, si 
près même que sa ligure loucbait presque la sieime. 

L’enfant se recida de quelques pas, fermant les 
poings, prêt à se battre. 

({ ti'>’tîSt-ce que c’est que ces gens-là? » dit alors 
le misérable an patron, qui, inquiet, s’avançait vers 
eux. 


C’e.st Yvon qui répondit : 

a Mais des passants, des voyageurs, qui veulent 
prendre une cbainbre dans un garni. Est-ce que ça vous 
déplaît ? 
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— Feut-èli'C, » li( rhomme; puis il murmura (jucl- 
ques mots entre ses dents et disparut à son tour. 

« C’est une chamltre que vous voulez? » dit le pa¬ 
tron assez durement; lui non |>lns niaintctiaut ii’avait pas 
eonliance. « Vous savez, on paye d’avance. 

—‘ liien entendu, dit Yvon. Allons! vite une clianibre 
à deux li(s. 

— C’est deux francs ou (|iiarante Iraiics [uir mois. 

— Voilà quatre francs, dit Vvoii, poui‘ aiijourd’luii 
et demain; puis nous vei'rons si nous trouvons do l’ou¬ 
vrage dans les envii'ons. 

— Avant de monter, les enfants, vous allez m'aider 
à poseï* les volets. )) 

En un tour de main Yvon et Kerven eurent clos la 
boutique. 

Le patron adinirant avec (juolle dextérité le [)etit 
homme <pi’était Yvon vous maniait ces lourds ()amieuux 
de bois : 

« lu sais, petit, lui dit-il, si tu voulais être garçon 
ici et servir les clients, je te garderais bien; tu as dc.s 
biceps, et il eu faut dans ce inétier-là! 

— .le vous crois; vous ne devez pas avoir que des 
clients faciles, cl «pielquefois il faut sci’vir tics coiips 
de poings tpic vous ne faites [»as paytu*, hein ? 

— Non, c’est rare; mais j’aimei'ais tout de meme 
avoir un gaillard comme toi, pour les soirs d’hiver, quaml 
ma boutique est pleine. Tu devines bien qu’en fait de 
pratiques , si je n’ai pas la qualité j’ai du moins la quan¬ 
tité . 


— Nous verrons, je ne dis pas non, dit l’enfant 
tranquillement. Si mon camarade et moi nous ne réus¬ 
sissons pas, eU bien! autant faire ça que flâner et man¬ 
ger ce qui nous re.ste. 
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— Qu'esl-ce que vous faites 
^ von ne put s’empêcher de 
pondit : 


de votre métier? » 
rire quand il lui l'é- 


Mou métier à moi, c’est la murine. » 
l>e patron se dit : <t En voilà un qui se moque de 
moi, mais c’est un client, il paye, il est dans son droit ; 


qu’il s’amuse! » 

Et tirant de derrière son comptoir un f^ros registre 
d’un aspect sordidi', il l’étala sur la table et l’ouvrit 
à nue feuille qui n'était pas encore couverte de signa¬ 


tures. 


11 leur dit en les éclairant du chandelier qu'il tenait 
à la main : « Mettez là-dessus vos noms, pronoms, 
comme les camarades. » 


Kerven prit la plume en qualité de lettré et comme 
il avait toujours fait en pareille occasion; mais Yvon, la 
lui arrachant des mains, inscriAnt de sa gro.sse et mala¬ 
droite écriture deux uoius de fantaisie. 

Ee jiatron, qui lisait par-dessus sou épaule, referma 
ce livre hideux, tout eu disant avec négligence : 

(c Pour moi, ça m'est égal ct‘ que vous mettez là- 
dessus, e’est une simple formalité; nous pouvons mon¬ 
ter maintenant. » 


Ils gravirent un petit escalier qui donnait sur l’ar- 
rière-l)outique et qui avait un dégagement sur ta rue. 
Au premier étage ils s’arrêtèrent; leur hôte ouvrit une 
porte avec une clef qu’il avait dans sa poclie, clef unique 
poiu‘ toutes les chambi'es, et les lit entrer dans un af¬ 
freux taudis. 

C’était bien le plus vilain coin qu’ils eussent encore 
habité, mais que leur importait? Maintenant ils avaient 
appris ce qu’ils voulaient savoii*, et dans quelques heures 
ils s’eafiiiraient pour toujoui’s vers leur pays, après 
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avoir 



l>emai’ois du 


danger f|iu planait enoorn 


sur sa tête. 

« Merci. Munsienr, dit Vvuu^ laissez-nous cette lu¬ 
mière et des alliiniettes, et à demain soir, car nous ilé- 
giierpii'ons de Ijonne liimie demain matin. 

— Bonne chance! lit le [tatron en s’en allani, et 
souviens-toi, petit, que si tu ne trouves pas d’ouvrage, 
moi je te prends. 

— Entendu! » dit l’entant. 

Les voilà st*uls maintenant. 


Kervi'ii est tellement surpris de tous c<‘s événements, 
c’est si peu ce (ju’il était venu chcrclier à Pai’is, qu'ab- 
soliimeiit dérouté, il a abandonné la direction à son ami. 


Il tomba sui‘ une des deux chaises qui garnissaient 
le logis ; (( .Nous ne sei’ons lionc Jamais viiigt-i|uatre 
heures tranquilles! soupira-t-il. 

■— De quoi te plains-tu? répondit Yvon. Tu m’as 
amené à Paris pour chercher d(‘.s aventures, faire 
fortune. Eh bien! en voilà d(‘s aventures, et variées! 
Nous quittons les ta[ns brodes pour les carreaux pous¬ 


siéreux d'une habitation de voleui’s ; nous rnangeüii.s 
un jour dans la porcelaine dorée, uou.s buvons des vins 
extraordinaires, et le lendemain nous nous abi-eiivons 


d'un vin bleu ([ui tache les lèvres. Voilà qui n’est pas 
monotone! Moi, vois-tu. je commence à m’amuser, et 
si itt veux rester... 

— Non, non, Vvon. dit renfant eu Iremblaiit, c’est 
assez; je veux retourner au pays, étudier et prendre une 
école comme mon [tère. 

— Comme tu voudras, » fit [daîsaniment Vvoii. 

Us barricadèrent la porte, .se couclièrenl tout habillés 
et s’endormirent bientôt profondément. 
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r.a jour née s’esl passée bion caliTn* Aux Lofirm'.<i 
/•oses. 

I,cs liabititâs (]e celta inaisnn à ransaigno si poé¬ 
tique ne se réiiiiisseiil qu'à ta tombée ili* la iniit; sur¬ 
tout les soirs du samedi, du <iimaiiclie, du lundi, l’af- 
flueiice est grand»*, bj bouge ne désemplit pas; aussi 
(piel vacarme dans cetb» salle enfumée ! 

I,es nus jouent eu jurant *ians une langue ignoble, 
les auttaîs Ixiivent en cbanlaut. Or, ce soir, ([ni est celui 
d’un lundi, la chambrée sera complète. 

Nos deux ciifauts ont passé la jouniéo près de M, Le- 
uuu’ois, qui a été bien surpris d’ap|ircudre les dangers 
qui le uieuaçaieut. 

Ils SC sont rendus tous ti'ois à ta [M'étecture tic police 
et à cette heure toutes les [ii'écautious sont prises. 

Un inspecteur de la sûreté acconipaguciM les enfants 
quand ils pénétreront dans le cabaret. 

lieux agents en bourgeois set'out déjà dans la salle, 
peiulaut qm* d’autres attendront au di‘hors le signal, ou 


I 

>*, 

■ ■ 

à' 


V, 

■ i- 


V-î 


% 
s * 

, I 

é '* 

» i: 


«O 

^ • 
I. • 


r 


I 


* 

t 

I ^ < 


•il 


I 

n • 

< J 

4 


* i “ 

'4 










HKlthUS DANS LA t". H ANDI-: VILLK 


3 S S 


mieux encore les cris et le tajKige qui suivronl le com¬ 
mencement tl’ arres talion. 

Yaou et Kei’ven désigneront à l’agent les gens qu'ils 
ont surpris hier, et celui-ci fera le reste, suivant son 
inspiration. 

Ils sont bien émus, les pauvres enfants. Le drame 
dans lequel ils vont jouer un rôle ii'cst pas sans les 
remuer un peu d'avance. Ils prévoient qu’il y aura lutte, 
Yvon l’espère. Avec une gaieté vaillante, il dit à M. Le- 
niarois : 


« S'il faut taj)er, j’en suis. Je taperai pour vous, je 
taperai pour moi et pour Kerven, qui n’aime pas beau¬ 
coup mettre la main a la pâte, et là-bas, dans la ban¬ 
lieue de Paris, il y aura une vieille femme, que ces 
coquins voidaient liiei*, qui vivi'a quelques années de 
plus peut-être, parce que deux gamins sont venus cber- 
tber fortune dans la grande ville. 


« Vous le voyez, Monsieur, notre voyage n’aura 
pas été inutile, et nous nous en retournerons liers d’avoir 
été choisis par Itieii pour éviter de grniuls malbeui-s, 

— Oui, mes ehers enfants, répondit M. Lemiirois, 
vous avez fait votre devoir toujours et partout, et vous 
en serez récompensés. Ceux pour qui vous vous êtes 
dévoués sauront vous en lenii’ compte. » 

Dix heures sonnaient quand les enfants partirent 
poni' cette expédition qu’ils croyaient être leur dernière 
aventure à Paris. 

Les averses de la nuit précéilente avaient rafraîchi 
l’atmosphère, et les promeneurs étaient l’ares. Les cafés 
et les auberges par contre l'egorgeaient de monde, et 
nos enfants ne virent rien d'extraordinaire sur leur che¬ 
min, si ce n’est un ivrogne qui s’acharnait à les suivre. 
Ils ii'v firent d’abord aucune attention ; mais, comme cet 
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homme se rapprochait d’eux et cherchait à entamer une 
conversation, Kerveii lui dit de passer son cliemiu. 

Rien au monde n’afïligeait plus Kerven que la vue 
d'iiii homme ivre; cette assimilation de l’homme à la brute 
le révoltait. La convulsion des traits, la voix épaisse de 
ces malheureux, l’incohérence de leur.s iliscours, qui 
pendant quelques heui'es les fait vivre en jileiii délire, h»i 
étaient insupportables. 

Yvon, lui, eu riait volontiers. 

(( Laisse donc, disait-il, c’est très farce les iioiumes 
gris, puis c’est varié. Les nus rient et chantent, les auti'es 
pleurent; les uns .sont bons, les autres niécbants. n 

Il en était là de .son discours, quand t’ivrogue, se 
mettant au milieu d’eux, leur (lit d'une voix traînante : 

U Pas si vite, les petits! pas si vite! Matin! comme 
vous allez!,., on a peine à vous suivre, et pourtant j'ai 
de bonnes jambes. » 

Iverven prit Yvon par la main, et se mit à rciiti’aîuer 
en courant. 

(f Hé, petits! hé, petits! » criait rhonmie. Il se mit à 
comâr à sou tour, i‘t d’un pied fort léger il les rejoignit 
presipie tout de suite. 

Iverven s’ai-rèla : 

« Enfin, Monsieur, dil-il, u’avez - vous pas hienlùt 
liui de nous suivi’e ainsi? 

— Si je vous suis, mon petit Müiisirair, c'est que 
nous allons au même endroit! Rehroussez ehemin, toiir- 
iK'z à droite ou à gaucho, je ne vous suivrai pa.s ; mais 
comme vous allez Aux Lnuriers roHes, nu joli [M*tit caba¬ 
ret oii je vais aussi, il est naturel tpie nous fassions 
[■ouïe ensemhle. |)o plus j'ai à von.s paider, et je tiens à 
ne pas vous ([uitter. )) 

Et tout cela était dit donceinenl, d’üue voix naturelle. 
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comme l'eùt fuit un homme dans son état normal. Yvon 
et Kerven n’en revenaient pas; ils approchaient dn reste 
(lu cabaret dont on distinguait maintenant l’enseigne un 
bout de la rue. 

te \Y>yoiis, les enfants! assez plaisanté; Je suis l'ins- 
pecteiir de police auquel vous devez désigner les gredins 
que nous cherchons. Disposons nos batteries. Voici com¬ 
ment les choses vont se passer. Nous entreions tons trois, 
moi contrefaisant riionime ivre, chantant. Vous me lais- 
.serez parler sans me répondre, je n’ai pas le temps de 
vous expliquer ce qu’il faudrait dire. Retenez seulement 
ceci : ayez l’air de vous moquer de moi; vous êtes censé 
ne m'amener au cabaret que pour proiiter de mon 
ivresse et vous faire payer à boire. 

— Oh! Monsieur, fit Kerven, 

— Oui, mon enfant, je conçois votre dégoût ; niais 
devant ce monde-là il ne faut pas afliclier de lieanx 
sentiments, si vous ne voidez pas attirei' tout de suite 
l’attention; du reste il faillira agir vite, car ils se 
méfieront rapidement. ’S'ous devez même déjà leur être 
suspects. 

— Oui, fit Yvon. 

— C’est pour ça... Ab! il doit y avoir deux lun'ti’s 
à la maison, ajouta l’agent. 

— Oui, répondit l'enfant, une près du comptoir, 
l’antre par laquelle nous entrerons. 

— Rien, nous nous jdacerons de façon à iiarrer la 
porte d’entrée; mes hommes doivent évidemment déjà 
garder l’autre. Si nos coquins sont tous ensemble à une 
même table, désigiiez-moi la table aussitôt; je ferai le 
reste. » 

Onelqnes hommes étaient arrêtés devant la porte des 
Luurievs roses, quand les enfants et 1 agent y arrivèrent; 
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oeliii-ci «changea iiii signe avec eux, et tous trois en¬ 
trèrent. 

L’inspecteur de police poussa briitnlenient la porte et 
se jeta dans la tanière en huilant une chanson à boire. 
Yvon le soutenait d’un bras et Kerven choisissait la table 
la plus rapprochée de la porte, comme il avait été con¬ 
venu. 

« Ils sont tous à la table de droite, dit Yvon; le co¬ 
cher est au milieu. 

—■ Bon... buvons, mes enfants! buvons! cria le faii.\ 
Ivrogne. 

— Allons, pati'on, du vin! dit Yvon; voilà mon con¬ 
tremaître, je suis embauché, et depuis ce matin nous 
nous payons mutuellement la Inenvenue. » 

Le patron vint servir à la table, que Iverven avait 
choisie. 

Il regardait les gamins dans les yeux ; il était méfiant, 
l(.‘ patron. 

Mais l’effet que produisit cette entrée fut bien plus 
rapide encore à la table qu’avait ilésignoe renfant; les 
hoinmi's qui buvaient se levèrenl, comme s’ils avaient 
reçu une commotion électrique. Ils avaient reconnu l’ins¬ 
pecteur. 

Bravement, tout seul, comme un sohlat marche au 
feu, celui-ci vint à eux, et conservant (“iicoi’e nu |)eu 
son accent d’ivrogne, il hmr dit ; 

« Eh lûeii. les amis! je vous fais fuir? ("est pas gen¬ 
til ça, d’autant mieux que nous sommes d’anciens cama¬ 
rades. Voyons, Thurin, tu ne me reconnais pas, lu fais 
le fier parce que tu n'es ]>as déguisé en cocher, ce soir. 
Bah! ça ne te change pas pour moi, va; mon cœur 
le reconnaît bien. Tout beau! MaUinrin dit l Anguille, 
ne cherche pus ton couteau; tu vois bien que je n’en 
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ai pas, moi, jniisqne jt* vous dis qao je viens en ami, 
<*n hoii camarade, n 

A ce moment, comme une meute, les sept indivi¬ 
dus voulurent se jeter sur l’agimt, qui, prcnaiil une 
flinise et la brandissant au-dessus de sa tète, cria : 

« Vous voulez vous battre? soit! » 

A son coup de silllet, huit lionimes accoururent aus¬ 
sitôt se ranger autour de lui , et, bien que l'agent de 
police essayât encore de la conciliation, la bataille com¬ 
mença. Yvon d’un coup de pied cassa une table, dont 
il prit une des ti'avei'ses de chêne, et il .s’élança dans 
la mêlée. 


« Ah! gamin! cria run des hommes, tu es le pe¬ 
tit Yvon : tiens! voilà pour Gugussc. » 

Et il lui biuça une bouteille à la tète. 

T.a bouteille alla s’écraser en mille morceaux le long 
du mur. 

(( 'l'ieiis! voilà pour moi, » riposta Yvon en cou¬ 
rant et en lui assénant nu violent coup de bâton. 

îiataille, avons-nous tlîi, et rude batailla. Les bou¬ 
teilles et les verres vrdaient en éclats. Mais bientôt 
cinq des bandits furent ligoUt'S et gardés dans un coin. 
Ih'iix hommes luttaient encore : Matlunân dit l’Anguille 
•'t le cocher 'riiurin. Yvon, »pii en voulait particulière¬ 
ment à ce deriiie]’, se jeta sur lui et rimmobilisa eu 
l’étreiguaiit à Ijras l«' corps pendant que deux agents le 
ligolluient. lis ne restait plus que Matluirin, qui se 
rendit, se voyant seul. 

L’inspecteur fit l'appel; il manquait un des coquins, 
personne ne l’avait vu sortir, et tontes les issues étaient 
bien gardées; ragent vint droit à l’aubergiste qui, avec 
Kerven, était resté spectateur du combat : 

te Par où s’est-il échappé, celui-là? lui dit-il. 
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— Paf la [torle, monsieur l’agcut, dil obséquieuse¬ 
ment le pati'on; je l'ai vu partir, n’est-ee pas, Monsieui'? 
dil-il à Ker^eii. 

— C’est-à-dire que c’est vous qui l’avez fait fuir 
eu le cacbaiiL de votre corps, et eu mainleuanl la porte 
eiitr’üiiverte. 

— Les deux agents «pii sont dehors ont dû le voir. 

— (Jh! il U est pas paidi [uir cette porte, continua 
Kerveu, tuais |»ar celle lie l’arrière-boutique, qui con¬ 
duit aux cliainlu'es et qui a tiue issue diuis la rue. 

— C (*st bien; nous en recauscroiis, monsieur le 
logeur, dit l’agent. Kn roule, vous autres! » 

Les agents et leurs captures sortirent, suivis d’Vvon 
et de Kerveu, qui u’avait'ut aucune envie de recevoir 
les compliineuts de l’aubergiste. 
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.vni/VKAl' MAUlElin 


Enfin Yvon nt Kowen sont libres; ils vont partir 
malgré les instances de la famille Lcinai’ois, qui s'in¬ 
téresse à eux et désirerait les placer et les retenir à 
Paris. 

Non, il est trop tard. 

Comme il arrive ordinairement à ceux dont les vi¬ 
sées dépassent les forces, les échecs ont un peu décou¬ 
ragé Kerven, et sa iléception lui fait prendi'c en haine 


r 


de ses rêves. 


Ce n’est [»oint nii mal; car ses illusions, en s’envo¬ 
lant, ont fait place à la modération dans les désirs, à 
une entente plus sage <le la vie. Quant à Yvon, il n’a 
pas varié : Paris est toujours trop loin île l’Océan, 

Ils |>urtiront ilcmain et sans autre regret que de quit- 
tei’ une famille si bonne. 

Itepnis plusieurs jours ils battent la grande ville en 
tous sens, visitent tous les inonuinents, tontes les églises, 
font de petits achats pour la .leannic et le père de Kcr- 
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Co sont des élégants maintenant, et leur gaieté sc 
ressent de la beauté de leur accoutrement, ils ne visitent 
que les endroits inotidains, les boulevards, ravenue de 
rOpéra, les Champs-Elysées! Ils se rappellent encore la 
lugubre promenade iju’ils y lirent un soir, mourant de 
faim. 

« Oh! ce cruel Paiis! dit Kerven, dire qu'avec notre 
coui'age et notre bonne volonté, nous avons failli mou¬ 
rir de faim ! 

« ïn te souviens, Yvon, de nos lectures sur la fa¬ 
laise. Quand nous trouvions, dans des livres de voyages, 
riiistoirc de ces malheureux abandonnés siii* une plage 
déserte après un terrible naufrage, les larmes nous 
montaient aux yeux. 

U Coimnent, disions-nous. des créatures humaines 
peuvent-elles être à ce point malheureuses? Nous fe- 
rons, à notre retour au pays, rhistoire de ceux qui 
échouent au cœur de la civilisation en plein Paris, et qui 
peuvent y mourir plus cruellement encore, c’est-à-dire 
avec l'envie et la haine dans le cœur, 

— linTl... Tu me fais froid dans le dos, dit Yvon; 
n’v pensons plus. 

— Je lie sais, continua Kerven, quel est le sage (pii 
a fait ce veen : Naiire, vivre et mourir dan» la même mai¬ 
son. Ce devrait être l’idéal de tous les hommes. Conser¬ 
ver son petit bien, y vivre comme y vivaient nos pères, 
le laisser intact à nos enfants, qui le transmettraient de 
même : il y a dans cet enchainement-là peu de place pour 
le malheur. 

— Kerven, lit Y'voii, ce n’est pas niaitre d’école que 
tu devrais te faire, mais recteur. Tu prêches comme 
notre vénéré curé Le Brenii, qui pleui'ait toujours quand 
il voyait quelqu'un de chez nous s'eu aller pour vmiir 
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(liiiis la gi-aiidi* ville, comme il disait, y [lerdre son 
corps et son àiiie ! » 

Le soir commençait à tomber, et nos enfants songeaient 
à retoiinier cliez M. Lemarois. La rue <[u’ils suivaient 
devenait sombre. Tout à coup ils se frouvènuil en face 
(ITin individu tpii les regardait avec îles yeux féroces. 

« Eli! mais, je ne me trom[ie pas, ilit-il, ce sont 
mes deux petits mouchards... » 

Kl, [iroiiipt comme l’éclair, il s'élança sur* Yvon, ijui 
tomba iiaigiié dans son sang. 

Le misérable l’avait frapjié d'un coup «le couteau. 

Tout cela avait été si rajéide, si ellrayant, que ker- 
ven i\ eut pas le temps de faire un mouvement ni île 
pousser un cri. L’homme avait disparu sans qu'il put 
même voir son visage. 

Mais Yvon l’avait reconnu, lui! 

K L’est b* Tatoué qui m'a frappé, mnrnmra-t-il , 
oh! bien lra[q»é! niortellement peut-être... Et la |>auvre 
grand’nière ipii in’alteuil! » 

Il ferma les vimix et s'évanouit. 

t' 

Kei'veu était conune un l’on; de grosses larmes lui 
tombaient des yeux ; inconsciemment hébété, il soute¬ 
nait son ami, puis tout à coup il [lonssa nu cri déclil- 
l'iint : 

« .Vu s(‘cour.s! au secours! mon ami se iiuuirt! » 

Les pas.sants accoururent aussitôt; la foule se forma 
et l’on transporta, entre une haie de curieux, Yvon dans 
line pharmacie, et de là ]ires(]ue aussitêd à l’In'ipital de 
rilétel -hieii. 

On ne laissa pas Kerven pénétrer dans l'hôpital, il 
resta longtemps à err'er sur cette grande place, regar¬ 
dant ce triste momimeut; puis ses yeux se portèrent sur 
liotre-Dame. 
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PKRUL'S HANS LA (7 R AN DE VILLE 


LY'glisc n élnil pas foi-iuvc encore. Le pauvre enfant 
se sentait ini tel liesoin tle pleurer et de penser à son 
nialheui’, (pi’il entra dans le saint lieu sans nue idée de 
prière. Ses lèvres depuis longtemps n’en proféraieiil 
plus; mais il venait clierclier le calme en cet endroit, 
Se seul 011 il pût être tranquille, oii il |)ùt pleurer à son 
aise. 

(( Mon pauvre Yvon, ninrmnrait-il, mon pauvre ea- 
niarade, je ne te verrai pins, et c’est moi qui t’ai entraîné 
dans cet aflrenx Paris, toi si gai, si bienveillant! Ah! 
pauvre .leannic, tu craignais ta mer poni’ ton fils, tu 
étais heureuse de le voir venir à Paris... Pour toi, il 
échappait an danger... Pauvre Jeanine! (|ue dira.s-ln 
tpiand tu me verras revenir seul? » 

.\ cetti' heure, l’église Notre-Dame était presque dé¬ 
serte , obscure, inystérimise comme une foi’êt avec ses 
ipiati'c rangs de colonnes qui allaient vu sc iierdant 
ilans le noir. 


Seuls les vitraux conservaient encore leur éclat 
et crépitaient dans l’ombre avec des éclats de pierivs 
précieuses. 

Kerveu s’assit près d’un pilier des bas côtés; il se 
laissa aller à sa douleur; [mis peu à peu le calme lui 
revint avec une lueur d’espoir. Yvon, pensait-il, était 
si robuste; le coup n’était pas mortel, il en reviendrait 
avec des soins. 


Ah! si Dieu voulait qu'il revînt au pays avec son 
camarade, quelle joie il aurait! 

Dieu! oui, c'est Itieu seul qui peut le sauvera cette 
heure, pe.nsait l’enfant, et je suis là dans sou teuqjle 
sans le prier, sans savoir le prier ! 

Il chercha dans son esprit nue fornude de [trière, 
ces oraisons où sont prévues tontes nos peiims, que les 
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U 1^» 

i il 


mères a[i|H'eniient. aux petits entants. .Mais il ne trouvait 
rien; ses lèvres béj^ayaieilt : 

(t Mou Dieu, reii*lez-moi iiiüii umi, mon lUeuî mon 
Dieu ! » 

Kl il i)lciirait, rinforluiié. 

Tout à roiip il sentit qu’une main se posait sur son 
épaule pendant «|n'ou lui disait : « Il faut sortir. » 

Il l'Cüiardu auloiii’ de lui et vit le suisse qui le |H‘es- 
sait douceineni de s’en aller. L’éfîlisc? était altsolmnent 
déserte. 

Il sortit. 

En repassant devant rin'ipital, il demanda au eun- 
eierge s’il [movail entrer, qu’il était très iufpiiet. 

.Mais il kii fut répondu qu’il y avait des jours et 
des heures de visite réglementaires, et que le lendemain 
étant un de ces jours, il pourrait revenii'. 

Il continua soti cheniin machinalement; et, saïus se 
rendre compte eomincnt, il se trouva à la porte de 
.M. 1 a'inarois. 

Quand il se montra à ses protecteurs, il avait la 
ligure si consternée, la douleur était si profondément 
empreinte sur ses traits, que le même cri s’échappa de 
la bouche du père et d(‘ la fille. 

<( Un malheur est arrivé? 

— Oui, dit l’cufant eu éclatant de nouveau en san¬ 
glots, oui, un grand malheurI » Et il fit le récit que nous 
connaissons. 

« Mon clui|>cau, mon jtardessus ! )> dit M. Lemarois à 
la houne; puis à Kerveii ; 

« .le vais aux iiouvelh's, mou enfant, .l’emmènerai 
mon docteur avec moi; nous saurons tout de suite ce qu’il 
reste d'espoir, et tout ce qui sera humainemeiit possible 
de faire, nous le tenterons! » 
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l'EKürS UANS LA nilANIH- VIIJ.E 


Kerven et Leniîu’ois se mirent à table, mais ni 
l’iin ni l’autre ne purent manger. 

Tout à leur inquiétude, ils n'écliangeaient que de 
î’ares paroles. Kerven ne cessait de pleurer, et la jeune 
fdle pensait que son père et elle étaient pour l^eauconp 
dans le mallieur qui frappait ces deux enl’ants. 

Leur attente fut bien longue. Eiilin des pas pressés 
se firent entendre dans raiiticliambre, puis la porte s’ou¬ 
vrit et M. Lemarois entra; mais lui aussi avait la figure 
soucieuse. 

« Eh bien? s’écrièrent les jeunes gens. 

— Eh bien, eh bien, le médecin n’ose se pronon¬ 
cer encore... Attendons à demain. Surtout, Kerven, 
pas d'inquiétude exagérée. Yvou est malade, grave¬ 
ment peut-être; mais ow revient de loin à son âge 
et avec sa robuste natui‘e. Prenez un [leu de repos, 
et demain nous aurons sans doute de meilleures nou¬ 
velles. » 


Quelques jours se passèrent ainsi, avec des alterna¬ 
tives de mieux et de moins bien ; mais la forte constitu - 
tion de l’enfant prit le dessus, et sur l’avis favorable du 
médecin, le traiispoi't à la mai.son de M. Lemarois fut 
autorisé. 

Un beau matin Kerven put dire à son ami qu’on allait 
venir le chercher et qiu» sa guérison n’était plus qu’une 


question de jours. 

11 s’en retourna tranquille, joyeux. 

Je crois même que c’est la première fois que cet en¬ 
fant mélancolique sut réellement ce qu’était la joie. Son 
cœur sautait dans sa poitrine, et il chantait lui, Kerven, 
une des chansons du pays. 

11 n’en savait pas, mais il improvisait des paroles sur 
des réminiscences d’airs, et de son premier essai de poète 
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Pt de musicien sortit" un chaut bizarre qu’il rythmait en 
marchant : 


« Vvon est guéri, quel l>onheur! 
Nous retournerons au pays. 

One Jeannic sera Iieureuse, 

Kt (|ue je suis content, mon Dieu! <> 










T * 























CIIAl'lTHE XXVI 


LE UETOÜU AC l‘AYS 


hcs mois se sont {);issùs. 

Après l’été (.tispiirti, raiitomiie à sou tour est sur le 
point de tiiiii', et la pniivrc .(ciuiiiic, toujours sans nou¬ 
velles, n'a poni-taiit pas iin souci an cœur. 

» Il ti'availle, disait-elle, il est heureuxî il s’enrichit 
peut-être. » 

Quand la pluie tombait, quand le veut faisait rage 
dans les jours de tempêtes , elle se disait, la [uiiivrc 
feuiuK», eu .se frottant les mains [U'ès de. Tâtrc tni fu¬ 
maient des brindilles arrachées aux haies du eheuiin : 


V 


(t II a bien chaud à cette heure dans la grande 

» 


Quand, au contraii-e, le soleil daixlait sur le sahh’ 
de la grève ties rayons brûlants, elle se disait : 

t( Comme il est bien à Paris, mon Yvoinvet, à l’ombre 
de ses grandes maisons! u 

El loiijoui’s la ville lui aj>paraissait comme un para¬ 
dis adoucissant toutes les soiillrances. 

Pauvre femme! .si tu l’avais vu, ton enfant, daii-s 
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toutes les phases mallieureuses (pi’il venait de traverser, 
tu sei'ais morte de don haïr. 

Quehjues semaines après le terrilde drame où Yvon 
faillit trouver la mort, le père Kerveu était venu voir 
la Jeaiinic. Il venait souvent, le maîti'e d’école, bien 
iiiquied, lui, bien tourmenté. 11 venait chercher près de 
la vieille fianme un peu de courage, faire provision 
d’illusions, car elle en avait à revendre. 

t( ÎNt‘ craignez rii'ii pour votre fils, disait-elle, n’est- 
il pas avec Yvon ipii se débrouillera pour deu.x? Laissez- 
les faire, ils s’cu tireront. 

El toujours i’iiistituteiir s’en allait à moitié ras¬ 
suré. 

Ce matin-là, il a avait pas le front soucieux que 
.leannic lui voyait toujours, et sur son gilet noir nue 
chaîne d’or se détachait brillante et neuve. 

« Màtiii ! maître Kerven, quel joli bijou vous avez 
là! )) dit-elle en s’approchant. 

Puis tout à coup : 

« Ça vient de Paiâs, hein? C est votre lils qui vous 
envoie cela ! » 

Et elle regardait de tons ses yeux la belle montre 
d’or que le vieux Kerven avait tiré»' »le son gousset. 

« Ont, la mère; vous ii êtes pas jalons»' de n’avoir 
rien re»’U ? 

— Non, lit-elh* avec une légère grimace; \von est 
économe, il entasse ; j’aime mieux cela! 

— Allons, allons, no vous fâchez pas, maman .lean¬ 
nic , voici pour vous ! » 

Et il sortit de sa poche une petite boîte qu'il n’avait 
pas iléclonée encore. 

La vieille, de sa main tremblante, prit la boite et 
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la soupesa lentement, comme si le poids devait lui ré¬ 
véler le contenu: ses yeux l>ril[aicivt de ouiâosité. 

it Ouvrons, » tlil le père Kerven. 

Kt, pi'eiiant un couteau qui traînait siu' la table, il 
lit sauter la planebctte (jiii servait de couvercle. 

Sur du coton bien Idanc, l'eposail une croix à la 
.leannette, attachée à une chaîne d'or qui pouvait faire 
deux fois le tour du con de la viidlle fcinnie. 

La |>auvre Jeaiinic tremblait d’émotion. 

heux fois, devant un éclat de miroir, elle mil le 
bijon sur sa poitrine, et deux fois elle le retira [nnir 
rexaminer de plus près, jtlus minutieusement. 

U Iles folies. de.s folies, monsieur Kervrm ! disait- 
elle; mais vovez-vous, on a beau être vieille, on est 
encore, coquette ! 

— C est que cela vous va ti'ès bien, la Jean¬ 
ine 1 Vous ressemblez ainsi à une abbesse des anciens 
temps. 

— .Mais comment tout cola est-il ai'rivé? demanda 
font à coup la giand’mèi'e. 

— .le n’en sais, ma foi, rien. C'est le facteur, le 
père I.edonn't, (pti m’a apporté ce matin iiii petit pa¬ 
quet venant de Caris, l'cnferniaiit ces doux boîtes; 
sans un mot, [iai‘ exemple, sans une lettre, mais bien 
à mon adresse et à la vôtre. Oh! il n’y a pas d’erreur, 
Ci' sont les enfants (|ni nous envoient cela. Je Ihiirai 
par croire ijiie vous avez raison , tpi’ils ont réussi. 
Ilamel eu voilà pour lieiuicoup d’argent. 

— Las de lettre, murmurait la vieille graiurmèi'e. 

— Voyez-vous, lu Jeamiic , dit Kerven tout l'èveni', 
pour que les l'ufants nous fassent mie tel cadeau, il 
faut tpi'ils soient presque riches; mais je suis eonime 
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l'KItDUS DANS LA lUlANDK VILLK 
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VOUS, un }>eii sin|>i*is de ii'avoii' mèine |iîis nti mot sui' 
leur sauté, sur leurs occupaLioiis. L’adresse même de 
l'envoi ii’ctait pas écrite de leur main. Knliii atten¬ 
dons, U iU-il, et il [irit congé de la vieille grand'tnère 
avec une honiio poignée de main. 

é 

(Juand la Jeannic fut seule, elle contempla encoi-e 
longtemps le lieau cadeau qui lui venait de Paris. Puis 
soigueusomenl elle mit dans sou lit de ouate la croix 
«l’or, ta belle diaîne, et le tout eiilin dans le tiroir* 
d’où cinq mois auparavant elle avîut tiré deux piùcc.s 
d’or. 

Passivement alors elle se remit à l’ouvrage; mais 
elle était disti’aitc, elle s’arrêtait suintement et reslait 
songeuse. 

(( Il aurait liien pu écrii'e, disait-elle, .le sais bien 
«pir* ni lui ni Tuoi nous n'aimons beaucoup cela; mais 
('idiii Kcrvcii, !t)i, un gar(;on de plume! ça n'est pas 
cliui*. Quand roviendra-il maintenant? S'il a bien réussi 
dans celte ville, il ii'en voudra plus [nirtir. » 

A cette idée qm* peut-être elb‘ ne revei*i*ait pins 
son Yvomiet, la pauvre vieille femme, se sentant défaillir, 
fut obligée do s’asseoir, et elle pensa à son grand âge, 
à la mort qui la guettait. 

La nuit commençîrit à descendt*e. 

Klle dépirsa .son ouvrage et s’assit aiijjrès du foyer 
à demi éteint, d’oîi quelques tisons éelaii'aienl la oliaii- 
luière d'une lueur expirante. 

Tour à tour chaque objet sortait jmssagèrement de 
l'ombre, et le furtif rayon faisait naître un souvenir. 

Et la bonne vieille revécut, eu pensée, son 
existence entière, cette existence si longue et qui 
lui pariiissait si ra[>ide avec ses journées semblables, 
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écoulées dans uiu* monotonie exempte ee]>etulaid d’en- 
nui. 

Dans la succession des ans, île distance en distance, 
dans cette unifoeine tranquillité, elle relevait quelques 
douleurs, quelques joies. 

Ses douleurs, c’étaieiit la mort de sou mari, la 
mort de sou fils aiiié ; .ses Joies veuaieul tonies 
d’Yvon. 

Ija jjçaieté de cet ('niant avait été tout sou büuiieur, 
et luainteiiant qu’il ii’élait plus là, aujourd’hui suitoul 
(jiie ridé(' d’uu éloigiieiueiil qui pouvait être dui-able 
s’était emparée de sou esprit, elle devenait toute Iriste, 
la pauvre grand’mèie ! 

Comme il suffit de peu de chose ', pensait - elle , 
pour disperser lc.s àiucs à tous les coins de l’iiorizoïi! 
l'ii caprice, un désir, et deux êtres ijui s’aiment se sé¬ 
parent et ne se reverront peut-être jamais. « Ah! luoii 
Vvouuet, tu m’avais liieu promis de revenir (.'epeu- 
dant! » 

.\ peine avait-elle dit C(;s mots, qu elle se'tilit deux 
bras rolmstes reiilaccr, pendant que la voix coiiiiue de 
sou petit-(ils bd disait : 

U Mais oui! maman Jeaiinic, me voîei et pour long¬ 
temps ! )* 

Le petit Kerven, près d’eux, tournait son chapeau 
dans ses doigts et se demandait si sou père éprouve¬ 
rait de la joie de son i*etonr. 

Quand la graud’inère regarda sou Yvoii, elle le 
trouva encore cmhelli. Oui, il avait maigri, ses Joues 
étaient pâles, ses yeux un peu fatigués ; ses lèvres 
ti’avaieiil plu.s l'éclat vermeil qu elles avaient d’hahitude; 
mais c est la beauté des villes, et du j-este son Yvon- 
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revenu traiiîsfoniié en nègre, elle l’eiil encore 
plus beau des gars. 


« Knfin, dit-elle gaiement, vous 
sieurs les voyageurs! Asseyez-vous 

ti ^ - 1 ^ 


voilà donc, ines- 
, Rerven, et toi, 


Vvon, 


va 


clierclier du cidre ; 


il est toujours à la même 


— Excusez - moi, uiadame .leauuic, dit Iverven, Je 
ii’îd pas vu mon père encore et je ne puis m’attarder; 
comment va-t-il, le maître d’école? 

— 11 était ici il v a dinix heures environ. 11 v'a 

V 

très bien, il est lier de sa belle montre et de sa belle 
chaîne. Nous faites bien les choses: quels cadeaux! 

— N’est-ce |>as, grand’mère? lit Yvon en embras¬ 
sant de nouveau la .leauuic. 

— Vous êtes donc devenus riches ? » 


Kerven l)aissa les yeux; 


lut Vvon qui répondit en 


riant : 


(( l’as encore, 
pas ! » 


grand’mère; mais ya 



Kerven embrassa la .Jeaunic, donna une bonne poi¬ 
gnée de main à Yvon eu lui disant tout bas : « Mcnage- 
toi, lu te remues beaueoiip ; lu sais ce qu’a dit le doc¬ 
teur, une rechute serait inoi’tclle. 


— Oui, oui, Ht Yvon, à ce soir, et maiuteaanl , 
graiarmèrc, causons. » 

Il mil le fauteuil de la .leaimic près de la fenêtre, 
et la regardant dans le peu de jour <|iii restait encore, 
il lui prit les deux mains, et presque religieusement il 
lui dit : 

f< Graud’mère, je ne te quitterai plus maintenant; 
je vais bien te .soigner! 

— Voyons, voyons, coule-moi bien vite ce que tu 
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as fait. Mais d’abord, lil-cile, tu dois avoir faitii, » et 
elle essaya de se lever. 

Yvon l’en empêcha. 

a Non, [dus tard; qu'as-tii lait pendant ma longue 
absence? 

— Comme à Tordinaiie, mon enfant; je t'ai fait des 
]*as, une cotte; j'ai soigné mon |>etil ménage et, ma foi, 
voilà tout ! )> 

Puis après un moment ; « C’est pourtant vrai que 
je ne fais rien, et pourtant, le soir, je suis fati¬ 
guée. 

— Tais-toi, graiid’nièi’c; tu es la plus ('xcellcutc 
et la plus vaillante des graud’inères î 

— Ta, la, ta! lu ne me dis rii'ii de tes affaires. 
Pourquoi as-tu fait cette folie, une chaîne d’or et une 
croix d’or? Mais ça a dù te cofitci' beaucoup d’argent? 

— lîien du tout. 


— A Kei’ven alors? 

— Pas plus qu’à moi. 

— Je ne comprends pas, inonYvonnel; on ne (roiive 
pas des bijoux entre les pavés de la grand’villc. 

— Mais si, grand’mère, on n'a iju’à se baisser, ci 


— P(‘ste! fil-elb’ en riant, alors c’est biet» beau 
Paris?... 

— Dui, grand'mère, c'est bien beau. 

— Et tu y retourneras alors, quand?... 

— Jamais! » 


Et ce « jamais » fut dit par Yvon avec un tel ac¬ 
cent de colère et de dégoût que la pauvre .leaunic en 
bondit sur son fauteuil. 


« Et pourquoi, Jésus, mou Pieu? 
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— Puurquoi, pourquoi... je te dirai cela plus tard, 
(ie ([UC je puis te dire j»oui‘ le inoiuoiil, graiicrmère, 
e'e.sl que nous avons uii protecteur qui nous veut lieau- 
coup de iiieii, que c'est lui qui t'a envoyé ce petit ca¬ 
deau. 

— l’elit cadeau! inazette! Mais il y eu fi bien là 
dedans, dit-elle eu réllécliissaiit, pour... pour... 

— Pour beaucoup plus, dît Yvon, lu ne trouverais 
pas! (jraiid’inèrc, l'argent ici et l'ai'geul là-bas, ça ii’a 
pas la nu'uu* valeur. 

— Qu est-ce. (jue je vais te faire [lour le dîner? 
re[U“it la pauvre gi'and'iuère, [irise tout à coup d’iiiquié- 
tude. Tu lu* voudras plus manger ici, pauvre Yvoiinet, 
niaiiiteuaid cpie tu as goûté à toutes les bonnes choses 
de Paris. Qu’est-ce qu’on mange à Paris? 

— Mais de tout, grand’mère : du bœuf coiiirae ici, 
des carottes ([u'ou ramasse par terre, aux halles. 

— Qu est-ce tpie tu dis, il pousse des carottes 
à Paris? Kt elle riait, la bonne vieille. 

« Tu veux me régaler, n'est-ce pas, graiid’mèrc? 
Eli bien, voilà ce que tu léra.s : une soupe au lard, 
de la bouillii* de blé noir et une bolée de lait; puis 
demain, de ce <}ui te l’estera de bouillie, tu feras des 
soles de guéret. 

— Ail! le ilrùle, il ii a pas oublié sa Bretagne. Et 


Ivcrven, fijouta-t-eUc, est-cc qu’il reste aussi, lui? 

— Oh! oui, il est bien guéri de sou ambition. C'est 
("'gai , il ii’etait [las très rassuré sur la réception qui 
ratt(>nd. 

— Ce bêla! Est-ce qu'un père n’a |ias toujours un 
pardon eu réserve, surtout quand il voit qii’oii revient 
siucèremout à de meilleurs sentiments? » 

Sur ces mots, la bonne vieille embrassa reniant et 
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sortit, fièro dt* son Yvon, (jui, après avoir vécu a Paris, 
revenait aussi Breton qu’au départ. 

Vvoii s'échappa un instant; il eouriit sur la falaise, 
et de là ri’gardanl ta nier, la renillant, il .semblait 
lui dire : 


« iMe voici ! et oonfime à la .Jeannie je 
toujours ! )) 


te dis : Pour 
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A Chùtoaiinciit', en Bî'elagiie, à eôlé tic l’écüle dn 
village, un grand bâtiment percé de larges l)iiies, au 
riant luiriolage de bi’icjiies, s’élève, an tnilieu d’un 
jardinet, une niaisonnette toute tapissée de clématites et 


de clièvrefenilles. 



riiabitatiou de riustituteur. 


Devant la porte une jeune reniine, assis(i sur nu 
escabeau, allaite un tout petit eiit'aut, ptMulaiit ([u’à ses 
Cotés un gai\*ünnet de (juatre à ciiu| ans arrose à |(rü- 
fusiou une plate-bande. Ce eai'essant soleil de septeinlire 
semble sourii'e à cette scène. 


De l’école partent îles voix chantantes ipii sans re- 
làclie réi^ètent I>, a, ba, b, e, be; et au bruit de 
cette psalmodie le petit enfant, repu, s'endort dans 
les bras de sa inèi'e. 


Mais riustituteur est sorti de récob*. et il s'ap- 
pi'oelte du groupe, qiv'il enveloppe d’un tendre regard. 

C'est nu jeune lioniuie il envirou trente au.s, au Iront 
sérieux. 

Ah! dans ce gar^*on robuste, épanoui, i'espiraul le 
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bonheur que donueiit les intimes contenteinenls, nous 
mirions peine à reconnaître le chétif, le triste Kerven. 

C’est lui cependant. Il s’e.st tenu pai-ole, A la vie 
tourmentée, égoïste en ses ambitions, problématique, en 
ses résultats, il a préféré la vie e.aline, sûre, utile aux 
autres. 

La protection de M, Leinarois l’a suivi pas à pas 
dans sa carrière, mais il n'en profite que depuis peu 
d’années. 

Tant que son pèi’e a vécu, il a tenu à rester près 
de lui, à assister sa vieillesse, à le décharger de tout 
travail. Mais le vieux Kerveu est mort; le jeune homme 
n’a plus refusé la situation tpii lui était olferte , et 
dont un travail persévérant le l'endait digue. 

Nous le retrouvons à Chàteauneul', poste important, 
entouré de sa jeune femnu*, de ses enfants. 

Mais le garçonnet s’est pendu à ses basques. 

« Dis, papa, demande-t-i!, c’est-il aujourd'hui ipi il 
vient le marin? 

— .le l’espère, il l’a pi'Oinis. 

— Que je désire le voir, l’eprend la jeune femme, 
cet Yvon à qui je te dois! Sans lui, tu me l’as raconté 
bien des fois, tu si'rais mort dans ce Paris où tu l’avais 
entraîné. Quelle belle àine ! quel bon cœur ça doit être! 

— Brave, dév'oué, repi'it Kerven, il y avait en lui 
l’étoffe d’un héros, et je suis sûr que là-bas, sur les 
champs de bataille, il a tenu plus qu’il ne pi’omettail. 
Mon cher Yvon! je lui dois plus que la vie; c’est 
à ses enseignements par l'exemple, à 1 iiitliience de ses 
sentiments élevés et ilélicats que je dois les quelques 
vertus que je possède. 

— Comme il tarde! sa lettre était précise cepeu- 
daut. )) 
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Et les flonx ùponx, aiixieit.v et iuipattoiits, fonitlaient 
des yeux la route poiulreuse. 

Mais au foin un homme s’avance d’un pas ferme 
et l'uphfe, il SC rapproche. On distingue maintenant la 
couleur bleue de sou vêtement, le pantalon flottant, 
la vareuse échancrée, le grand col retombant, le liéret 
du matelot. 

c< C’est lui! le voilà ! n 

Oui, c’est lui, et les d(Mix amis tombent dans les 
bras l'im de l’auti‘e en exhalant tm sanglot élonfl'é. 

Puis Kerven se recule un peu, et éti’eiguaul toujours 
son camarade, rexaniine en détail. 

Quel rude gars il est devenu î quelles larges épaules ! 
quelle démarclie assurée! Cmnbien ce hàle accentue la 
beauté de ses traits! Et la ci'oix de la Légion d’honneur 
qui brille sur sa poitrine! Et C(!s galons de quartier- 
maître! Allons, il li a pas perdu son temps. 

(( Cher Yx'on ! 

— Cher Kerven! » 

Et les deux amis s'embrassent de nouveau. 

« Viens voir mes enfants, ma femme, » dit l’ins¬ 
tituteur. 

La jeune femme s'est sauvée dans la maison. L’émo¬ 
tion l’oppressait: mais elle revient, les joues hunieetées 
de larmes, rosée joyeuse; elle leiui la main au malelul 
et lui met dans les bras les deux enfants en disant 
d’une voix douce ; 

« Il y a longtemps que je vous connais : on m’a 
tant parlé de vous ! Il y a si longtenqis que nous vous 
attendions. 

— Tu vois, femme, dit Kei’ven en montrant la 
ei‘oix, c’est toujours lui le meilleur, le plus dévoué, le 
pins héroïque. Des devoirs de la vie il ohuisit toujours 
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les plus dangei’eux. Tandis qiu* je vis tranquille, ouaté 
dans le bonheur que lu me donnes, lui risque sa vie, 
verse son sang pour la patrie. Je m» suis utile qu’à un 
petit nombi-e de mes semblables; lui, en pionnier de la 
civilisation, en défenseur du pays, travaille pour tous. 

— C'est bon, c’est bon, chacun son rôle. Mais je 
vois que tu n'as pas perdu l’habitude des discour-s. J’al 
faim, sais-lii, et j’espère que ce n'est pas ici comme à 
Paris. )) 



FIN 
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